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ELISABETH SETON 




J y a d^j^ quatre-vingts aus que Madame Seton 
s'est ^teint*' ii Emmettsbui^, mais, loin de ploB- 
ger daiis I'ombre, sa rai?moire grandit. D'aprfes 
quelques joiirnaiix, les ^veques des Etats-Uiiis 
P s<)ngtTaipiit jl demander la canonisation de cette il- 
lustre convertie. On a meme anuonc6 que le pr^i- 
dent de I'Universit^ de Niagara ^tait charge de recneillir 
les ppeuves de I'h^ipoieit^ de ses vertua. 

Quoi qu'il en soil, Elisabeth Seton est Time des gloires 
de I'Am^rii^ue et son histoire offre un grand int^rfit. 

Cette femme combl^ de toua les dons a 6prouv6 tontes 
les viciissitudes bumaines; elle a connu les ardentes ten- 
dreeses, les joies qui transportent et aussi toutes les an- 
goieses, tons les d^ehirements de la douleur. Eneore pro- 
testaute, elle s'est ^lev^ k une admirable vertu: " Je ne 
regards ni en arri^re, ni en avant, je regarde en bant," di- 
sait-elle dans I'^croulement de son bonbeur, I'un des plus 
complets qn'une creature mortelle ait jamais poss^^s. Et 
ces mots la r^v^Ient et la peignent. 

Attir^ vers le catbolieisme, avaut d'arriver k la convic- 
tion qui oblige, elle passa &. travers les t^n^bres et les ago- 
nies du doute. Tons les liens du sang, de I'int^r^t, de 
I'affection, du souvenir Tattacbaient k la religion o^ elle 
^tait nfe C'est par de sanglants sacrifices qu'elle parvint 
il I'enti^re v^rit^, h I'^clatante lumi^re. 



8 ELISABETH SETON 

Bui-n^ entiferement, veuve d^sol^, abandonn^ des 
sien'S, elle fut Pouvri^e de Dieu dan® la grande R6pu- 
blique. Le catholicisme y 6tait alors en execration. Mais 
la Revolution frangaise avait envoys aux Etats-Unis des 
pr^tres admirable^. Les Oheveru-s, les Matignon, les Du 
Bourg, les Brute de Remur, etc., firent un immense bien, 
et Madame Seton a la gloire d'avoir aide ces proscrits 
apdtres de «a patrie. 

Plusieurs ont ecrit sa vie. II me semble qu'on pent dif fi- 
cilement la lire sans attendrissement, sans profit, sans res- 
sentir, au moins en passant, ce qu'un ancien appelait le 
mouvement des ailes de Vdme. 

Mme Seton est-elle aussi connue chez nous qu'elle le 
devrait etre? Je ne le croie pas: et, m'aidant de ses histo- 
riens P), je vais donner aux lecteur® de la Revue Cana- 
DiENNE une biographie de cette femme, Tune des plus ac- 
complie«s, des plus aimantes et des plus aimees qui aient 
jamais fouie la terre. Elle a beaucoup ecrit; et, autant que 
possible, je la laisserai parler elle-meme. 



Mme Seton (Elisabeth-Anna Bayley) naquit h New- 
York, en 1774, de Richard Bayley, cadet d'une noble fa- 
mille d'Angleterre, et de Catherine Chariton, fille d'un mi- 
nistre anglican. 

Son pere devait arriver au plus haut fang dans la pro- 
fession medicale, mais sa m^re mourut fort jeune. 

Elisabeth n'avait pas encore trois ans quand elle la per- 
dit et toutes ses affections se reportJ^rent sur son p^re. (^) 



(1) Dr Charles White : Life of Mrn Elizabeth- A. Seton.— Mnu de Barlyerey : Eli- 
sabeth Seton, ou les commencements du catholicisme aux Etats-Unis. 

(2) Le docteur Bayley se remaria ; il eut d'autres enfants, mais sa tendresse pour 
Elisabeth n'en fut pas diminu6e. 
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Richard Bayley avait une rare ^l^vation de caracttre. 
Ohirurgien tr6s distingu^, 6aTant illuetre, il n'en restait 
pa« mains de la race des aimants, de« d^vou^, et' le mal- 
heur de «&a fiUe rendit sa soUicitu'de plus inquidte et plus 
teaidre. 

L'enfant avait tout?e8 les grftees, le« done lee plus rares, 
les pluis charmants, et sa penis6e s'envolait comnie natu- 
pellement vers Pautre vie. 

EUe avait quatre sum quand elle i>epdit »a. petite soeur 
Catherine, qui n'em avait que deux. 

Apf^s Pa voir vu mettr^ dans son cercueil, (*) Elisabeth 
alia s'asseoir sur Fun des degp6s du seuil de la maison et 
y resta longtemps, silencieuse, les yeux fix6s an del. 

" Eh quoi ! lui dit quelqu'un, la petite Kitty — que vous 
aimie^ tant — est morte et vous ne pleurez point! 

— Non, r^pondit-elle, parce que Kitty est au ciel. Je 
voudrais bien pou voir aussi aller au del avec maman." 

EUe aim^ait passionni^ment .le jeu. Mais un jour, mal- 
gr6 ses supplications, ees petites compagnes s'obstiuferent 
k d^truire un nid d'oiseau. Elisabeth pleura amferement 
et son chagrin f ut long k se gu^rir. Depuis, elle aima tou- 
jours mieux jouer et se promener seule. A la fin de sa 
vie, notant ses chers souvenirs^ Madame Seton ^rivait, se 
reportant k ses jeunes ann^s : 

" Mon admiration pour les nuages ; mon bonheur k les 
eontempler toujours avec une pens6e pour ma mfere et pour 
Kitty, toutes deux au ciel. — Mon bonheur k rester seule 
assise au bord de la mer, k errer pendant des heures sur la 
plage, ehantant, raimassant dee coquillages. La moindre 
petite feuille, la moindre fleur, un insecte, un animal, 
Pombre des nuages, le fr^missement dii feuillage, tout su- 
jet de pens^s vagues, ind^finies, vers Dieu et vers Pautre 
vie." 



(1) ** Chers souvenirs. * 
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D^ sa petite enfance, on put reconnaltre qu'elle avait 
regu le don redoutable de la sensibility extreme. Sa ten- 
dresise pour son p5re touchiait k Padoration. Jamais il ne 
lui arriva de lui d6sob6ir. Le d^sir de lui plaire luii don- 
nait le courage de Peffort, de Papplication soutenue. ^eu- 
reux eeux qui commencent la vie avec le sentiment d'une 
T^n^ration profonde. 

II 

Le docteur Bayley fit presque seul P^ducation de sa fiUe. 
Alors, aux Etats-Unis, les 6tablissements d'^ducation 
^taient loin d'oflfrir les m^mes avantages qu'aujourd'hui, 
et d'aiileurs, la guerre civile les avait presque tous ferm^. 

Cette glorieuse guerre de Plnd^pendance dura sept ans; 
et, pendant ces ann^es d'alarmes et de perils, Richard Bay- 
ley, chirurgien de Parnate, trouva moyen de s'occuper as- 
sidument de sa fille. 

Elieabeth avait un esprit d'^lite; elle acquit vite une 
instruction remarquable. Son goAt pour la lecture devint 
de bonne heure une passion. A quatorze anis, les beauts 
de la Bible et des grand® pontes anglais la ravissaient. 
Mais le docteur Bayley savait que la superiority d'une 
femme ne lui assure pas le bonheur. Au lieu d'exciter 
Pardente intelligence de sa fille, il s'appliqua surtout h 
bien former son caract^re, k fortifier sa volontd Et si 
Elisabeth a 4t6 Pune des bienf aitrices de la grande et dou- 
loureu«e famille humaine; si elle a gravi d'un pas si ferme 
le sentjier ^pre, eecarp^, le sentier des cimes, on pent af fir- 
mer que son Education premiere y a beaucoup contribu'6. 

L'^glise anglicane a plus gard6 du cathdlicisme que 
toutes les autres sectes. Elisabeth en suivait les offices 
avec bonheur; et on PeAt bien ^tonn^ en lui apprenant que 
ce qu'elle goMait surtout dans son culte venait de PEglise 
oatholique. 
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ELISABETH SETON 11 

Fort attach^e k ses croyances,.€lle a»pirait k vivre 
comme il convi^nt k une ^me immortell'e. 

Le sentiment filial envers Dieu 6tait singuli^rement vif 
en son coeur; et, k ce sentiment d^lieieux, tout servait d'ali- 
ment. 

" Un jour de Fannie 1789, — ^crivait-elle en 1803, dans 
son journal, — pendant que mon p^re 6tait en Angleterre, 
par une belle mating de mai, le coeur 16ger et joyeux, je 
»autai dans un chariot qui allait au boifl chercher des 
branchagefi. Joe, qui avait conduit, se mit k couper son 
bois; et moi, je m'avan§ai sous les arbres. Je trouvai bien- 
t6t un sentier qui menait k une prairie. Uk, il y avait un 
chfttaignier entour^ de jeunes plants sous lequel je pensai 
trouver une jolie place pour m'a4Sseoir. C'^tait en effet un 
lit charmant: une mousse ^paisse et verte, de I'ombre sous 
un arbre et un chaud soleil. Sur ma t&te, la voMe du ciel 
d'un bleu d'azur; autour de moi, toutes les rumeurs du 
printemps, tout all^gresfie et m^lodie; et ces douces fleurs, 
les clochettes des bois, et tons ces bouquets sauvages que 
j'avais cueillis en chemin. J'^tais Ik, mon coeur d'enfant' 
aussi innocent que jamaiis coeur d'enfant ait pu Petre, me 
remplissant d'amour pour Dieu et pour fies oeuvros. Meme 
k pr^ent, je crois 6prouver les impresision-s que man ^ime 
d'enfant ressentit alors. II me vint k la pens^ que mon 
p^re, qui 6tait si loin k ce moment, ne pouvait prendre 
soin de moi, mai-s que Dieu 6tait mon P6re, mon Tout. Je 
priai, je ohantai des hymnes, je m'^criai k travers le bois; 
je rials et me parlais k moi seule, admirant la bont^ de 
C5elui qui m'^levait ainsi au-^dessu'S de moi-m6me et de 
tout chagrin. Puis je m'as^sis de nouveau pour gotter cette 
paix celeste." 

La pi<^t6 de Mile Bayley avait ce caract^re tendre, 
joyeux, abandotnn^, mais la jeune fiUe n'y laisisait rien au 
caprice. Elle avait compris que la " religion n'est rien ei 
" elle n'est pas tout, si elle n'inspire, ne dirige ef ne sou- 
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" tient la vie entifere " 0). Tou« les jours, elle consacrait 
un temps considerable k la lecture de PEcriture sainte; 
chaque soIt, et d^ordinaire par 6erit, elle faieait son exa- 
men de conscience. Mais son c<Bur passionn^ment tendre 
ne s'accommodait gu^re de la secheres-se protestante. 

L'image de Notre^Seigneur lui in«pirait une v^n^ation 
inexprimabre. Oontrairement aux usages de ses coreli- 
gionnaires, elle aimait k prier, chez elle, devant un crucifix 
et portait k son cou une petite croix qu'elle ne quittait ja- 
mais. 

Ce qu'elle lisait dans Phistoire des anciens ordres reli- 
gieux la ravissait et — preuve que I'imagination ne sert 
pas qu'au romanesque, comme on le croit trop g^n^rale- 
ment — elle se plaisait aux descriptions des vieux cloltres. 

L'effervescence de la jeunesse et les premiers rapports 
avec le monde refroidirent-ils cette ferveur religieuse? On 
en jugera par ce qu'Elisabeth a 6crit »ur cette partie de sa 
vie; et, dans les chim^res de la dix-huiti^me ann^, on trou- 
vera peut-6tre comme un pressentiment de sa mission. 

" Seize ans. — Oontrari^t^s dans fa f amille — Folie, 
chagrin, roman, mis^rables amiti^. Mais tout devait 
tourner k bien, et k me f aire comprendre, en y r6fl6cMssant, 
combien il est absurde d'aimer ainsi quelque chose en ce 
monde." 

" Dix-huit ans. — Beaux r6ves d^une maison k la cam- 
pagne, pour y r^unir tons les enf ants d'alentour et leur 
enseigner leurs pri^res et les tenir bien propres et leur 
apprendre k ^tre bons. D^sirs passionn^ qu'il pftt y avoir 
en Am^rique des endroits comme dans les romans que je 
lisais, oii I'on pouirrait vivre retin^ du monde, et prier, et 
Mre toujours bon. Pens^^ tr^s souvent k courir au loin, 
mfeme au delk des mens, sous un d^guisement, travaillant 



(I) Mme de Stael. 
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pour vivre, afin de d^couvrir -de tele endroits, s'il en exis- 
tait. Mes ^tonnements de voir les gens attacher tant 
d'importance k la toilette, au monde. Mille reflexions 
apr^ m'6tre trouv6e dehors, k la promenade, ou ailleurs, 
me demandant pourquoi je ne pouvais y dire mer^iferes, 
et y avoir d'aussi bonnes pene^s que «i j'avaiis 4t4 k la 
maiison. D6sir de raisonner philosophie et de donner sa 
place k ehaque cho®e; ineapable cependant de faire ni I'un 
ni Pautre. Pr^f^r^ rester dans ma chamibre k tons les 
amusements du dehors. H^las ! h^las ! h^las ! des larnw8 
de sang! Mon Dieu! horrible dementi k toutee ces bonnes 
promessee faites avec la plus t^m^radre pr6somption. 
i' Dieu m'avait cr66e. Je me trouvais tr6« malheureuse. 
" Dieu etait trop bon pour condamner une si pauvre cr^a- 
" ture f aite de poussi^re et pouss^e par le chagrin ". Tel 
etait mon miserable raifionnement. Laudanum. Actions 
de graces, louanges k Dieu, inexprimable joie pour n'avoir 
pas commis cet acte horrible. Mille promesses d^une 6ter- 
nelle gratitude." 

Elisabeth n'a jamais fait d'autre allusion k cette lutte 
contre le d-^sespoir; et la cause de ses souffrances, k cet 
Age de la sensibility extreme, est rest^ inconnue. 

Ill 

Mile Bayley avait dix-neuf ans quand elle 6pousa M. 
William-Magee Seton. 

N6 comme elle k New-York, William Seton descendait 
d'une tr^ ancienne et tr^s noble famille 6cofi«aiee. Son 
p^re 6tait directeur de la banque de PEtat de New- York, 
et Pun des plus riches armateurs des Etats-Unis. 

Suivant la coutume anglaise, M. Seton avait voulu que 
son fils compiet&t son Education par un grand voyage. 

Le jeune Am^ricain avait visits PEcosse, PAngleterre, 
la France, PEspagne et PItalie. Pour se rompre aux 
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affaires du haut commerce, il avait m&me s^journ^ trois 
ans k Livourne cliez les Filicchi, banquiers et armateurs 
correspondants de son p^re. 

C'est A son retonr dans sa patrie qu'il 6ponsa Mile Bay- 
ley. 

William Seton avait alors vingt-cinq ans; et aux qualit^s 
les plus attachantes, k des connaissances ^tendues, il joi- 
gnait beaucoup d'agr^ments personnels. 

Le bonheur, a dit Bossuet, se compose de tant de pieces, 
qu'il y en a toiijours quelqn'une qui manque. Mais, pri- 
vilege bien rare, rien ne manqua au bonheur de M. et Mme 
Seton. Leur sympathie 6taat complete, leur tendre«jse mu- 
tuelle, extreme; tout ce que le monde estime, recherche, 
admire, les jeunes 6poux le poss^daient. 

Leur mariage avait en outre combl6 les voeux de leurs 
parents, et rendu encore plus agr^ables et plus siirs les 
rapports qui existaient depuis longtemps entre les deux 
families, 

C'est done en toute v^it^ qu'Elisabeth diisait avoir pos- 
s^6 le bonheur le plus parfait qu'on ait jamais eu en ce 
monde. 

Mais d^s lors son coeur s'^levait h Dieu pour lui dire de 
prendre ce qui lui plairait, de prendre tout, s'il lui plai- 
sait, seulement qu'il ne la laiss^t pas le perdre, Lui. 

Chose qui fut singuli^rement douce k Madame Seton, 
elle retrouva dans sa nouvelle famille, les exemples de 
bienfaisance qu'elle avait eus de son pfere. Malgp6 le 
lourd poids des affaires, le chef de la famille Seton trou- 
vaiit du temps k donner aux pauvres. II ^tait leur cons- 
tant recours, leur aide dans toutes leurs difficult^, et 
I'on avait surnomm^ sa fiUe Rebecca — la soeur de charite 
protestante. 

L'amiti^ la plus vlve, la plus confiante, la plus d^licieuse 
qui fut jamais, unit bientdt Elisabeth et cette jeune fille. 
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" Souvent par les temps le® plus froids, on voyait d^s 
I'aube du jour, les deux bellesisoeuris diriger ensemble 
leurs pas vers les sombres r^duits oii elles allaient cher- 
cher la souffrance. Lorisqu'elles apparaissaient, empres- 
s^es, compatissantes, leur presence changeait les larmes 
en sourires, les g^missements en actions de graces." 0) 

IV 

On devine faeilement ce que devalt 6tre P amour mater- 
nel dans le coeutr d'Elisiabeth. 

Jamais m6re ne fut plus tendre, plus vigilante, plus d^ 
voui^e; mais ce que Madame Seton voyait surtout dans ses 
enfants, c'^tait Fame et ses destinies magnifiques ,ou ter- 
ribles; et la crainte de leur parte 6ternelle fut toujours 
(Son souci dominant, laissant Men loin toutes les pcines et toutes 
les jaies Wune mere. 

En les bergant la nuit, elle r6citait le Te Deum et les 
offrait a Dieu. " Annina offerte k Dieu mille fois, dit-elle 
de sa premiere n^, dane ses chers souvenirs^ oflferte tandis 
qu'elle 6tait dans son innocence; je craignais tant qu'elie 
ne vlnt k se perdre." 

Tels ^taient les sentiments d'Elisabeth encore protes- 
tante. Devenue catholique, et voyant les r^alit^s de la 
foi dans une lumi^re plus vive encore, elle ^crivait (^): 
" Offerte de toute mon ^me ma petite Kate (sa seconde 
fille qui venait d'avoir sept ans). Est-ce que je pourrais 
ne pas volontiers consentir k la voir devenir un ange et 
possMer la certitude que jamais elle ne sera assez mal- 
heureuse pour oflfenser Dieu? Pr^cieuse enfant, le co^ur 
de ta m^re, qui t'idoiatre, implore de Lui qu'Il te prenne 
en ta premiere fleur, plutdt que de te laisser vivre pour 



(1) "Elisabeth Seton," I, p. 74. 

(2) Journal. 
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roflfen«eF, miSme une seule fois . . . Qu^est-ce que la dou- 
leuT?. . . qu'est-ce que la mort?. • . De vains mots seulement 
h qui est en paix avee J4sus. La douleur! la mort!. . . leur 
sens r^el, c'est la perte de son cher amour/^ 



Mme Seton avait trouv^ dans le mariage plus de joie 
que les plus illufiionn^ n'en asent esp^rer. Mais une 
crainte terrible ne tarda point k troubler son bonheur. 
Deux ane apr^ son mariage, elle 6crivait: " Je m'applique 
k connaltre mon propre eoBur; j'e»saie de le gouveimer 
par la r^flexioii; cependant je sens qu'il devient de jour 
en jour plus sujet k s'attendrir: ce que j'attribue aux in- 
qui|6tudes que me donne la »ant6 de mon William. Ah! 
cette sant6, c'e«t d'elle que dependent toutee mes esp6- 
rances de bonkeur. Par elle, je •continuerai de vivre plus 
heureuse qu'on ne Pa jamais 6t6 en ee monde, oii je me ver- 
rai plong^ dans lee derniers abimes de la douleur. Un 
principe bien fixe chez moi, oomme chr^tienne et comme 
creature raisonnable, est de ne point arr^ter ma pens^e 
sur le« ^v^nements de I'avenir, quand je n'y puis rien. 
Malgr^ cela, maintenant, je ne vois jamais le soleil cou- 
chant, je ne me prom^ne jamaiis senile, sans que la m^lan- 
colie ne cherche k s'emparer de moi. Je m'y laisserais 
aller, si je ne me sauvaie vite vers mon Anna, mon petit 
tr^or, et si je ne lui f aisaiis appeler : " Papa " et m'embras- 
ser un millier de foi-s." 

D'autres inquietudes surgirent, car la rupture du traits 
d' Amiens porta de rudes coups k la fortune de William 
Seton et, pour comble de malheur, la mort lui enleva ino- 
pin^ment son p^re. 

En tout temps, la mort de M. Seton aurait 4t4 pour sa 
jpamille un grand malheur — arrivant en ce moment, ce 
fut la mine. 
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Charge de v^iller aux int^rfits aus-si divers qu'impor- 
tants de ses douze *rferes et s<Bur«, William Seton, k peine 
Sig6 de tremte ams, se trouva iseal k la t6te d'immenees 
affaire>s. 

Les difficult^ s'aggravferent entre lee Etats et le con- 
tinent. Lee fonde am^ricaime f urent saieis, I'embargo mie 
jsur lee vaisseaux; lee cargaieons f urent enlevi6ee par les 
coreairee et mSme pwr lee vaieeeaux de guerre. iChaque 
navire qui rentrait dane la bale de New- York apportait k 
M. Seton de sinietree nouvelles. Mais sa femme 6tait 
aupr^s de lui, le eoutenant, le reportant vere lee hautee 
pens^ee. Pour mieux remplir son devoir, elle s'appliqua 
a r-^tude dee aflfairee et adoucit les trajvaux de son mari 
en les partageant. Elle consacrait k I'examen de ses com- 
binaisons, de eee caleuls, non seulement see jours, male 
souvent see nuite. 

La courageuee femme 6erivait k sa belle-s<Bur Rebecca: 
*^ Je voudraie pouvoir voue 6orire une longue lettre, sans 
vous dire un seul mot de nos aflfairee. EUee sont si trietes 
qu'on n'y peut peneer. Male cela ne di^pend nullement de 
William. Jamais mortel ne supporta avec autant de fer- 
met^ lee coups de l'adversit'6 qui vont toujours s'appesan- . 
tissant." 

L'importance des int^rSte en jeu n'avait point d6suni la 
f amille Seton. " Notre bien-aim^ p^re, ^crivait Elisabeth, 
avait ^lev^ ses enf ante dans les sentiments d'une telle har- 
monie, d'une telle 'aflfection, to us y annoncent ou y pos- 
sMent de si bonnes et si aimables disiwsitions, que si Wil- 
liam peut seulement aorriver k ce qu'il leur peste un pen de 
bien-etre, nous coneerverons nos esp^rancee de bonfieur.", 

VI 

L'immense fortune 6tait presque an^antie. Madame 
Seton abandonna sane regret sa somptueuse maison de 
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New- York et se retira k la campagne. Un di^gagement 
complet des vamit6s lui permit de rompre san« effort avec 
»es habitudes de luxe. EUe ^crivait k ses intimes : 

" Je regarde comme le plus grand bonheur de cette vie 
d'etre d^lirr^ des obligations, dee c^r^monies de ce qu'on 
appelle le monde. Mon monde k moi, c'est ma famille. . . 
Je suis mille fois plus ealme qu'auparavant. Vaenne que 
pourra! Dieu est lii-haut, tout toumera k notre blen... 
Nous ne devons pais noue attendre k avoir ici-bas ce qui 
nous plairait davantage. Non, gr^ee au ciel! car ei nous 
Favions, avec quelle facility nous perdrions de vue I'autre 
vie, senl sejour d'une paix sane fin." 

Et, rappelant le temps oti la vie lui avait paru si belle, 
qu'elle aurait volontiers eonsenti k y demeurer toujours, 
Eliisabeth ajoutait: 

" Maintenant, apr^s un si court intervalle, tout est chan- 
ge si compl^tement pour moi que rien en ce monde — ses 
joies y f ussent-ellee toutes r^unies k la fois — rien ne me 
tenterait du di^sir d'y 6tre autremeut que je n'y suis, c'est- 
^-dire en pasisant." 

I^ soin continuel et si tendre •qu'Eldsabeth prenait de 
ses petits enfants ne Fempfechait pas de rester pour son 
p^re la plus aimable et la plus aimante des filles. Quand 
quelque circonstance les s^parait, ©lie lui 6crivait sans 
cesse: " Je vous vois toujours present, lui disait-elle, et 
m'attache a faire tout ce qui m^riterait votre approba- 
tion." 

Un livre sur la fifevre jaune avait port6 au loin le nom 
de Richard Bayley et fortement int^ress^ le monde scien- 
tifique d'alors. 

Justement fi^re de la sup^riorit-^ intellectuelle de son 
p^re, Madame Seton P^tait encore bien davantage de sa 
reputation de d^sint^ressement et de bienfaisan»ce. Une 
preuve entre autres de la g^n^rosit^, de la bont6 de cet il- 
lustre Am^ricain. 



1^' 
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" Un chirurgien de Staten Island (^) 6tait v-enn deman- 
d^r le secours des lumi^res de M. Bayley pour une opera- 
tion difficile et redoutable. Malgr^ son d^ir d'obTiger, le 
docteur refusa, autant k cause de la distance que de Pex- 
c6® de seis fatigues et de see occupatione. Son confrere in- 
sistant aupr^s de lui: Ces pauvres gens qui esp^raient 
tant vous voir, qu'ils vont 6tre affligi6s de votre refus! II 
m'en coftte de leur en porter la nouvelle. . . ils sont d^ji 
si malheureux . . . et ils sont si pauvres ! . . . 

— lis sont pauvres! s'-^cria Richard Bayley, bondis- 
sant hore de son fauteuiil, ils sont pauvres! Eh! que ne le 
disiez-vous plus tdl;! Partons, mon cher. Allons, je vous 
suis." (2) 

Le docteur Bayley poss^dait k iStaten Island une d^li- 
cieuse villa et Madame Seton y passait toujouirs avec lui 
la belle s-aison. Elle y -^tait au mois d'aoftt 1801, quand 
la fi^vre jaune 6clata k New- York. C'^tait surtout ^armi 
les pauvres Emigrants irlandais que le fl6au s^vissait. 
Oomme il I'avait d4]k fait en des circonstances analogues, 
Richard Bayley donna I'exemple du plus complet d6- 
vouement, du plus g^n^reux m<6pris de la vie. 

Chaque jour, il devangait le lever du soleiLl et jusqu'6. 
une heure avane^e de la soir6e il restait au milieu des ma- 
lades et des mourants, k leur donner tons les soins. 

II y prit la fifevre: et, apr^s six jours de cruelles souf- 
frances, expira entre les bras de sa fille, en implorant la 
mi»6ricorde de son Sauveur. 

Sa mort laissa Mme Seton sans force, sans ressort. Le 
courage dont elle avait d4jk donn^ tant de preuves I'aban- 
donna, et un profond accablement s'empara d'elle. Mais, 
dans cette kme profond^^ment chr^tienne, le sentiment du 
devoir se r^veilla bientdt. 



(1) Petite ile de U bale de New- York. 
<2) " Eliaabeth Seton," I, p. 76. 
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Elisabeth comprit qu'iil fallait k tout prix s'arracher h 
cette torpeur. Par un violent effort sans ceeee penouveM, 
elle ee remit k la vie active. Mais la doulenir de la sepa- 
ration re«ta vive en son ceeiur. A cette souffranee vint 
bientfit s'ajonter une poignante inquietude. 

VII 

Le trait6 de paix de 1803 semblait devoir permettre k 
William Seton d'am^lioper sea affaires. Maia lee d'^vo- 
rantes inqaietudee et le travadl incessant avaient ruin^ ^a 
saute. Tous les soins rest^rent impuissants; et les m^de- 
cins eonseillferent un voyage sur mer et un long sejour 
dans un climat plus doux. 

William Seton Eat ravi de la proposition. II avait garde 
dee relations fort affectueuses avec M'M. Fildcchi, chez qui 
il avait passe de si agr^ables annees. Plusjeuris foie les 
deux banquiers italiens etaient venue k New-York; I'alne 
Filippo avait meme epouse une Americaine. William 
Seton decida qu'il se retrdrait en Toecane, chez cee amia 
de sa jeune«se. 

La pensee de rev-oir I'ltalie avec Elisabeth le transpor- 
tait. Plein d'illusions, comme tous les poitrinaires, li fai- 
sait mille projets. 

Sa femme semblait s'y intereeser; mais, "rien n'est dou- 
loureux k la nature humaine comme une grande crainte 
mfil^e d'un falble espoir ", et Elisabeth avait fort k faire 
pour cacher ses angoisees. 

Le voyage lui apparaissait comme la voie donloureuse; 
s'nQissant k la passion du Christ, elle baisait souvent la 
petite croix d'or qu'eQle portait. 

Mme Seton avait decide d'emmener sa fille ain^e Anna- 
^Maria, qui avait alors huit ans. Elle confla ses quatre plus 
jciines enfants k la tendresse de ses parents et i>eu avant 
son depart ecrivit h Mme Sadler, I'une de ses plus chores 
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'*• Depuis que je ne voue ai vue mon William a beaucoup 
souffert. lis disent tous que c'est t^m^rit^, que c'est pree- 
que folie It nous d'entreprendre ee voyage. Mais vous 
savez que nous ne raisonnons pas ainsi. Nous aliens partir. 
Nous nous appuyons sur Dieu, notre unique force. Mon 
ame est remplie de recoamalssance en vers lui; car assu- 
r^ment, avec tant de sujets que nous avons de renoncer Jt 
toutes nos ep^rances ici-bas, nous irons chercher naturel- 
lement, s'ans le moindre effort, 14-liaut, notre repoe. Mon 
Dieu! se peut-il bien que nous soyons Ik r6unis un jour, 
sans crainte d'etre s^par^ jamais! Je m'appuie sur une 
foi ardente; et alors je sens que tout est bien, que tout re- 
pose en la mis^ricorde de Dieu; qu'il vous b^nisse, ch^re 
Eliza, comme mon Ame vous b^nit. Et maintenant je suis 
hors d'etat de rien vous dire, si ce n'est que vous preniez 
souvent entre vos brae mes chens petits enfante; et en- 
core, que vous ne laissiez jamais vos pens^ee s'arrSter sur 
quoi que ce soit venant de moi qui aurait pu vous f aire de 
la peine. Je sais bien que vous ne Pauriez pas fait; mais, 
voyez-vouis, quand je pense k tout ce que j^aime, il me 
<semble que je touche k mon heure dernifere." 

Le 2 octobre, M. et Mme Seton s'embarquaient avec leur 
petite fiUe sur le brick The Sheperdess. 

L'affection d'Elisabeth pour Eebecca Seton avait gran- 
di avec les soufiFrances et les 6preuves. Sa belle-soeur lui 
6tait une force, un appui. S'en s^jparer lui fut par-deesus 
tout p^nible: et k cette amie incomparable, confidente de 
toutes ses pens'^es, elle promit le journal des ^v^nements 
et des impressions du voyage. 

VIII 

Le depart arracha bien des larmes k Mme Seton, mais 
elle retrouva bientdt son 6nerigie. Le 3 octobre, au sortir 
de la bale de New- York, elle 6crivit k Rebecca : 
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" Notre William a beaucoup soufifert en passant la bat- 
terie, mais il est bien remis. Mon crucifix m'est une 
source de paix et de consolation. Je suis maintenant si 
contente avec mon tresor cache que vou« me prendriez pour 
un vieux roc. Tout va bien. Ma confiance est dans le 
Tout-Puissant. On nous menace d'une tempfite, mais avec 
Lui je ne crains rien. B^nissez et embrassez pour moi mes 
chers petits." 

Sa confiance en Dieu ne lui donnait pas seulement la 
paix, mais encore la s^r^nit^. Apr^s avoir pass^ les lies 
Agores, elles 6cri vait k sa belle-soeur : 

" D'heure en heure, nous esp^rons la rencontre de 
quelque navire qui se chargera de nos lettres. Je vous 
^cris done; mais quand je vous aurai appri-s que mon cher 
William va mieux de jour en jour, et que ma petite Anna 
se porte bien et moi aussi, je crois que je n'aurai plus rien 
de bien int^ressant k vous contei*. Si j'osais me laisser 
aller k mon enthousiasme, et chercher k I'exprimer par 
des paroles, un cahier entier ne suffirait pas k vous dire 
mes folles joies en contemplant le lever du soleil, son cou- 
cher, les clairs de lune. 

"II est un autre sentiment que vous partagerez avec 
moi, et qui absorbe mon kme tout entifere: c'est le tendre, 
le paisible, le suave amour qui sumage sur chaque mo- 
ment, sur <;hiaque heure de ma lourde ^preuve. Vous me 
comprenez, parce que vous savez combien sont heureux 
ceux qui se reposent en notre P^re c^este. Plus de luttes, 
alors; plus de pens^s de d^couragement. L'esp^rance la 
plus confiante, la paix la plus consolante n^ont point cess«S 
d'accompagner mon chemin, D^ie sputenant k travers de 
tels dangers, de telles temp6tes, que toute kme qui n'aurait 
pas eu le Christ lui-m6me pour rocher etct 6t4 veritable- 

> 

ment terrifl^e.^' 

M. Seton supporta bien la mer, mais il souflfrit cruelle- 
ment dans la bale de Gibraltar et Elisabeth a noti^ un 
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r^ve qu'elle y fit. EUe vit des anges debout sur la rive. 
Compatissants et radieux, ils Pencourag^rent h gravir les 
hauteurs escarp^es. 

O'est en mer, k la date du 14 novembre qu'Elisabeth 
^crivit le solennel engagement qui suit: 

" Apr^s avoir m^dit^ sur I'infirmit^ de notre nature cor- 
rompue qui voudrait Femporter en nous sur I'esprit de 
gr^ce, me sentant pleine d'effroi k la pens^e que la 
moindre indulgence ^ ces penchants me conduirait k d'in- 
nombrables offenses envers Dieu, dans Panxi^t^ d'une 
^me qui tremble de d^plaire k son adorable Seigneur, 
j'^i pris aujourd'hui Pengagement solennel, avec Paide 
de soil Saint-Esprit, de ne plus jamais exposer cette na- 
ture corrompue, infirme, k la tentation m6me la plus 16- 
g^re, du moment que je le pourrai ^viter. C'est pourquoi, 
s'il plait k notre P^re celeste de me ramener encore au 
milieu des miens, j> ferai chaque jour le sacrifice de mes 
plus innocents d^sirs, de'crainte qu'ils ne me d^tournent 
du voeu solennel et sacr^ que je viens de prononcer, Mon 
Dieu, par la force de votre Esprit-Saint, imiprimez ce 
voeu danfi mon coeur. Que la force de votre Esprit me 
d^fende, me soutienne, qu'elle me garde d'oublier jamais 
que vous etes mon tout; et que, sans un coeur pur, fidMe, 
souverainement d4\o\i6 k votre sainte volont^, je ne 
pourrai entrer dans votre royaume. O Dieu, veillez sur 
moi, pour PamOur de J^sus-Christ.'^ 

Le 18 novembre, Jes cotes d'ltalie apparurent aux re- 
gards des passagers ; et, au moment oil toutes les cloches 
sonnaient VAve Maria, le navire entra dans le port de Li- 
vourne. Mais, au depart, on avait n4glig6 certaines for- 
malit^s, et, la fi^vre jaune s6vissant k New- York, P^ui- 
page et lee passagers du brick am^ricain allaient 6tre 
trait^s comme des pestif6r6s. 
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I JOURNAL D'ELISABETH 

(Ecrit pour Rebecca Seton) 

19 novembre 1803, 10 heares du soir. 

» " Une Toix qjui toub offrirait de vous dire en ce moment 

K oil <'st votre ficaur, la soeur de voire ame, comme vous V6- 

t couteriez avec avidity! Eh bien, vous ne pourriez plus 

), diirruir taaqaille dans votre lit, si voos la vojiez comme 

ellc est, 80U« leB verrous, dans le coin d'une immense pri- 
stin. n'ayant de jour que par une 6troite fen6tre. ferm^e 
d'liii double grillage en fer. Si j'ai quelque chose 4 de- 
mjiiider, c'est par Ik qu'il faut que j'appelle; alors paralt 
la sfntinelle, arm-^ de pied en cap, qui se prom6ne avec 
uu long fusil; et tout cela, parce qu'on veut se pr^erver 
de la terrible, contagion qu'on suppose que nous avons 
apiiort^e de New- York. . . Dans la matinee, on nous ap- 
prii qa'un bateau se trouvait par le tpavers de notre na- 
viic; je volai sur le pont, et aussitOt apercevant le chcr 
(';nl(.'ton ('), venu li notre rencontre, j'allais me pr^cipiter 
diiiis sea bras, quand un garde que je remarquai pour la 
[ircriiiere fois, s'^cria: N'approchez pas! On venait d'ap- 
I>n-iidre, k Livoume, que la fi&vre jaune s^vissait h New- 
Yuil;, et comme nous n'avions pas de certifieat de la Sant^, 
il II y avait rien k r^pondre. 

■■ r>e naviFe dut aller en rade, et mon pauvre William se 
pii'piirer k entrer au lazaret, malade comme il ^tait. Pen- 
diiril que nous faisions nos appr^ts pour nous y rendre, la 
tidiipe de musiciens, qui s'empresse toujours au-devant 
(I IS ('trangers, est venue jouer sous la fenfitre de notre 
i-jiliiiir le Hail Columbia, et ces petits airs que les enfants 
ilii7 nous chantent en dansant... Mon cceur 6tait gonfl6 
l^:^ tristesse et pr6t k 6clater. Mon pauvre William me 

( 1 I r:uy.C»rletOD Bayley, fr^re de Mme Seton. 
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regardait; ses yeux avaient une expression d'angoisse 
dont vous ne sauriez vous faire une id^e; il paraissait tel- 
lement soufiFrant, qu'on eftt dit qu'il n'eAt pu aller jus- 
qu'au sair. 

" Un bateau parut, remorqu^ par une barque k qua- 
torze rames, et on nous fit entrer dans le bateau. Le laza- 
ret 6tant k quelques milles de la ville, on nous ramena au 
large. Apr^s une heure de navigation, nous arrivS^mes 
devant les ehalnes qui barrent Ventr4fe du .chenal par 
lequel on a acc6s dans la place.' Oes chaines s'a'baissent 
k un signal donn^ suecessiyement par plusieurs cloches; 
nous passons sous des murailles plus hautes que les fe- 
nitres d'un second ^tage; nos marins, apr6s beaucoup de 
cris et de disputes, finissent par s'accorder sur le lieu de 
notre d^barquement ; notre bateau s'arrfite. De nouveaux 
tintements de cloches am^nent un garde, et puis un autre; 
et, environ une demi-heure plus tard, celui que I'on appelle 
i<ci Monsieur le capitano^ qui, apr^ maintes consultations, 
maints ehuchotements k Poreille de son lieutenant, dit 
que nous pouvions prendre terre. Sur quoi, tout F^ui- 
page s'6tant retire, un garde nous indique avec sa baion- 
nette le chemin que nous devons prendre. A ce- moment, 
un ordre 6crit du commandant de la barque qui venait de 
nous remorquer fut exp6di6 au capitanOy qui regut ce pa- 
pier au »bout d'un baton; et on alluma du feu, pour le faire 
passer k travers la fum^ avant de le lire. Mes livres, qui 
vont toujours avec moi,ont 6t6 soigneusement mis k part; 
on les a tons examini^s et aussi ma bolte k 6crire. La per- 
sonne qui a fait <iet office et qui a visits nos matelas sera 
soumise k une quarantaine aussi longue que la ndtre. 

" Pauvre i>etite Anna, comme elle tremblait pendant 
tout ce temps-Ik! et William, il chancelait, comme s'il 
avait 4t6 au moment de d^faillir. Si cela lui fftt arrive, 
personne n'aurait os6 le toucher ni le secourir, tant ils 
ont peur pour leur vie. Nous fAmes conduits juste en 
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f;iiv de$ feih^tiv$ de la maison do cmpitano, o^ ^tait yenne 
Mme Filippo Filioohi. R^^^mrds mffecmeiuu sigiies d'ami- 
tie s^iins nombiv. II r avait la irrille derant nous; je craina 
jH^urtant Je n'dvoir pu caohtr ma fatijme de «>rps et d'es- 
prir. 

** IVur o\>:iinienvvr, on ni^'is a offr^rt dt^ si^es; ou platot, 
on «»n a p'^iv a n»»tr>* p»>rt-e. A prvs^-nt que nous les aTonft 
touoht^ il Bi\^t p>a* piereiis de In? rapp5>rter a la maison. 
Apj>ts^ on nous a aionrre la p«>rTe par ou ii«>us deyions en- 
trer: n * t>: un etj^oa'ier d^* pit^rre, vinct marv'hes roides & 
ttxor*tt^: une cr:invie ci:An:br^ tcztc^, trvs haute, aassi 
baute t;ue V pjif r: i de ScL'-t-r-d:!:; k* paw en briqnes; 
It« rti"j:r;i*'\$ :outt« r.ies. Le -.'? :::*,• n-.Tis a enrore trois 

m 

\yr<:is a 'a ovh;,:^?. ^-•r S-Tirr-l'e ie t^>:i rt ^^Ti^-l-^ues tranches 
de ra'::u i :i a^^i r r- s i r-*?v 'i::! :::i:r\i# p«>ur William^ 
ffX :! $V!4:: ovi.>e d-rss^Ts: 1". i^a rx jt ''itt-r ai an Tin, ni 
a^j:\ ^vuf^ Nvv<i *:r\'vt?^ >.^ ;£*- t^s^ ::v^ >^T:/:rs^ c:i*il fallait 
>j:: dv*ri:r^r i'>-:'cre xr^ ir'cry. a S'T^i za Tu.is:?^au. t»a sont- 
tv'T^? Je :;:V. r f •'X avv*rrr: ^'ivu"*. rz'^.'rrs e:itendTi dire 



<:-<* .e .jksj[>.t ^:d T :r:t r::*:^ . r t cr -\--^rs r« tt le§ ma- 
^si :-'?$. J^^: d-\v.::^t>T i r^r>!!i :-^ r* *T>* ;3a:i:'r=re ua petit 

^/:5 v>r-::r AN'>.>'>; x-zs 'a.^'j.^-s /j: ^rr--^^ > rare. Je 



s. 



IT, 



^:r?s! ^ >Ji- i s.i :.• ^, V "^/^ : ^.••:t< fi.sii. " ^-^^ -ttt^ <-xr ce 
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sur ce pav^ froid. je me confie en Dieu, esp6rant qu'apr^s 
avoir donn^ ^ mon pauvre malade la force de roister k 
r^preuve d'une telle journ^, il nons asdistera pour nous 
faire aller plus loin. II est vraiment notre tout... Mes 
yeux me font mal, apr^s toutes ces larmes, et ce vent, et 
cette fatigue; il me faut les fermer et flever mon <i(Bur. 
Le sommeil ne viendra pas facilement. Comme vous au- 
riez aimi^ la petite Anna, si vous Paviez vue tout k Pheure, 
pendant ses pri^res, ses petits bras enlaces k mon cotfj 
elle r^pandait des larmes k flots. Je lui ai lu, pour I'endor- 
mir, quelques courtes paroles de confiance et d'abandon 
^ Dieu; elle m'a dit: Maman, si papa allait mourir ici! 
mais Dieu est avec nous. 

" Oui, Dieu est avec nous; et " si nos souffrances abondenty. 
ses consolations surdbondent et surpassent toutes paroles.^^ 
On dit qu'on n'a jamais vu un tel vent dans cette sai- 
son. Si dans ce vent qui se d^chaine et mugit dans la 
chemiu"^ avec un bruit de tonnerre, qui 6teint presque 
notre lumi^re et s'abat sur William par toutes les fentes 
des murs; si dans tout cela, nous ne voyions pas Peflfet du 
vouloir de Dieu; si dans le d^laissement de notre situa- 
tion, nous ne voyions pas Taccomplissement des desseins 
de Dieu qui r^gle tous' les 6v6nements de notre vie, vrai- 
ment nous serious bien k plaindre. Void une heure quMl 
a eu une violente crise de toux, et il a encore crach^ du 
sang. II fait tout ce qu'il pent pour me le cacher, et cela 
Fagite et le tourmente encore davantage... que dirons- 
nous? C'est ici Vheure de Vepreuve, Que le Seigneur, qui la 
permet, nous soutienne et nous fortifie. Kegarder autour 
de soi, cela jette en trop d'angoisses. Eegardons en avant 
vers le but, vers la recompense. 

Le 20 novembre, dimanche, 9 heures. 

" Les cloches du matin out 6veill6 mon &me aux regrets 
les plus douloureux, et Font plong^e dans une telle agonie 
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de tristeesf^, qn'aa premier moment la pri^re elle-m6me 
a 4t4 impuissante k me 8oalager. De ma petite chambre, 
j'ai regard<^ lODgtemps an loin la pleine mer; plus pr^, 
Ie« vagnes qui fie briaaieot eontre les bants rochers, anx 
abords de cette prison. Ellea montaient, tontes ^nmante-s 
JDsqu*^ la hantenr de dob murailles. J'ai fini par rentrer 
en moi. J'ai vu qne j'^tais la, offensant Diea, mon aniqae 
ami, mon unique ressource dans mon malhenr. - La pri^rc 
que j'ai faite poor obtenir force et pardon m'a apport^ la 
pais; j'ai po revenir aupr^s de mon William, la 8^r6nit6 
snr le visage. On venait de tir^r les verrous de notre 
porte;le pauvre Filippo,. dans sa penr d'approcher de trop 
pr&8, avait d^pos^ one jatte de lait poor noos, eur !e senil 
de notre chambre. Anna et William ont pria an pen de 
pain tremp^ dana ce lait; et moi, tout en marchant de long 
en large, une croflte de pain avec un pen de vin. William 
ne pouvait se tenir assis. Une crise Ini est revenue, et avec 
elle toute I'agonie de mon 4me. Voir mon mari gisant sur 
ces carreaux glao^s, sans feu, g^missant et grelottant! 
Ses yeux triates, presque ^teints, fix^ sur mon visage, 
tandis que ses larmes coulaient sur son oreiller, sans qa'il 
pronongat un mot. Anna sc mit k frotter I'une de ses 
mains, moi I'autre, jusqu'^ ce que la chaleur de la fi^vre 
fflt survenue. Le commandant (') est venu nous apporter 
la nouvellp que notre quarantaine est abr^g^ de cinq 
jours. Ill m'a dit qu'on devait toujours demeurer content 
dans raccoraplissement-des desseins de la Providence, etc. 
Xotre r^ponse n'a ^t^ qu'une suite de sanglots, aussi n'a- 
t-il pas tard^ k s'^loigner. 

M. Filicchi est venu pour consoler mon William. Apr^s 
qu'il nous eut quittf^s, nous avons r^cit^ de nos chores 
prieres autant qu'en a pu suivre William. Apres, j'ai ^t^ 
oblig(^e tie laisser reposor un pen ma t^te. On nous a en- 
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voy^ de la ville notre diner et un s^rviteur qui restera avec 
nous tout le temps de notre quarantaine. Cest un vieil- 
lard, Luigi, tout petit, avec des cheveux blancs. II a des 
yeux bleus dont le regard passe tour k tour de la gaiety 
k la tristesse, comme s'il voulait nous plaindre et nous ra- 
nimer en m^me temps. Quand il est entr^, j'avais le visage 
convert avec un mouchoir, et je n'ai pas seulement lev6 
les yeux, tant j'^tais fatigu^ de voir tons ces hommes 
avec leurs chapeaux retrouss«6s, leurs cocardes, leurs 
baionnettes, etc. Pauvre Luigi, je me souviendrai long- 
temps de sa voix pleine de larmes et de tendresse, quand il 
vit que je refusals de diner. II regarda au ciel, en ^levant 
ses mains, dans quelque pri^re qui demandait k Dieu de 
me consoler. Vraiment, je serais toute console, si je 
n'avais pas Ik mon pauvre William. Mais le voir ainsi, 
en F^tat ok il est, c'est pire que la mort! 

" On a tir6 les verrous d'une autre porte, et Pon a donn6 
k Luigi un logement k part, k c6t4 de nous. Maintenant 
qu'il est entr6 dans notre chambre et qu'il a touch^ ce que 
nous avons touch^, il est devenu pour eux tons un objet 
de terreur. Que de fois, dans une seule journ^e, ce pauvre 
vieillard monte et redescend nos vingt marches roides, 
presque perpendiculaires, pour nous procurer ce qui nous 
est n-^essaire, ou pour nous apporter quelque soulagf^- 
ment ! 

Lundi, 21 novembre. 

A mon r^veil, m6me impression de calme et de consola- 
tion qu'hier en me mettant au lit, — apport^ k William 
le lait chaud qu'il prend chaque matin — R^fl^chi avec 
lui sur notre situation. Bien qu'elle soit si contraire k ce 
qu'exigerait son ^tat, commence k Penvisager comme le 
premier pas dans la voie ok nous veut cette volont^ toute- 
puissante, qui dispose toutes chases pour notre profit. Mis 
ma petite Anna en train k son travail; moi-m6me appli- 
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qu^e k ma ch^re Ecriture 8aiDt«, tout centre le lit du 
pauvre malade, tremblant d'an accfes de fifevre. 

" Le commandant est venu avec des gardes et a fait 
monter pour nous un lit fort propre avec des rideaux, 
envoys par Pilicchi. II a fait dresser des bancs sur les- 
quels noii8 ponrrons coucher, Anna et moi, et il y a inscrit 
DOS noiiis: fiigiior (Jnlielnio, Sigiiora Elisabetta, Signwina 
Anna-Mario. Le ton de sa Toix, qui de nouveau m'exhor- 
tait avec douceur k me tourner vers le bon Dieii, m'a fait 
lever les yeux sur lui. Sod grand chapeau, qu'i! venait 
d'6ter, m'avait cacli^ jusqu'alors ses cbeveux blancs, avec 
une bouiif et douce figure. II m'a dit: " J'ai ^t^ mari4; 
j'avais line femme que j'aimais, que j'aimais, ah!... elle 
m'a donn^ une petite fille, et elle est morte presqu'aussi- 
tot aprf^s, en me recommandant son enfant." 

II joignit les mains, leva les jeux en haut, puis regar- 
dant mon William: "Si Dieu I'appelait, qu'y ponrrions- 
nous? E die voIHe, Signora." 

" Je commence il aimer notre capitano. 

" Lu, et 8aut6 k !a corde pour me r^cbauffer. Regard^ 
tout autour de moi dans notre prison, et trouv^ que notre 
position e'tait supportable. Console mon William au- 
tant que je I'ai pu, tenant ses mains dans les miennes, es- 
suyant ses larmes, lui sugg^rant des paroles de pi^t**; 
son fime est trop accabl^ pour pouvoir prior d'elle-m&me. 
Ecout^ lire Anna, pendant que je ■contemplais le soleil 
conchant, au milieu d'un nuage. Quand lis ont ^t4 endor- 
mis touB les deux, lu, pri^, pleur^ et pri6 encore jusqu,'il 
onze heures. II est bien facile ici de savoir Jes beures du 
jour et de la nuit; il y a quatre cloches qui sonnent h 
toutes les heures et k tons les quarts. 

Mardi, 22 novembre. 
" William s'est trouv^ mieux; il est tout encourage par 
le docteur Tutilli qui est plein de bont^s pour lui, comme 
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I'est aussi le commandant. Celui-ci paralt maintenant 
me comprendre un pen; il m'a encore r6p^t6: " J'aimais 
ma femme, je I'aimais, et elie est morte; e che volete^ Signo- 
ra." — Caus6 avec les Filicchi, de Pautre €6t6 de la grille. 
Quelle difficult^ j'ai eue pour ramener mon William jus- 
qu'en h:aut de Tescalier — soign^ mon William. Fait la 
lecture pour lui — Ecout6 Anna — Rang^, mis tout en 
ordre; notre Luigi nous a apport^ un 616gant bouquet de 
jasmins, de geraniums et d'oeillets. II salt faire des soupes 
excellentes. II fait tout cuire sur du charbon, dans une 
petite marmite. Point de soleil k I'heure du couchant. 
Un vent imp^tueux; il aurait certainement renvers^ nos 
murailles, si quelque chose pouvait les renverser. Les 
mugissements de la mer semblables au tonnerre. Pass6 
cette soiree comme la pr6c^dente; mais tout k fait r6con- 
cili^ avec les verrous, les barreaux et la sentinelle en 
faction. Mon flambeau ne me fait plus peur; d'ailleurs, 
autour de nous, il n'y aurait rien k brtller que le volet de 
la fenfitre." 

Mercredi, "23 novembre. 

" Non seulement je suis r^solue k porter ma croix, mais 
je Pai bais4e. Mais k ce m^me moment, tandis que je ren- 
dais gloire k Dieu de ses consolations, mon pauvre Wil- 
liam a 4t4 pris d'une crise presque au-dessus de ses forces. 
II m'a dit, comme d^jk plusieurs fois, qu'il n'y avait plus 
rien k faire pour lui, que ses forces s'affaiblissaient 
d'heure en heure; qu'il s'en allait et qu'il n'irait pas loin. 
Ceci pour moi seule. Avec ses amis, il est tout k fait giai. 
II n'est plus en ^tat d'aller jusque vers eux; on les admet 
au seuil de nc^tre porte. Le bout du bftton de notre -capi- 
tano avertit mon pauvre William de demeurer k distance, 
au moindre mouvement qu'il fait vers eux dans I'ardeur 
de la conversation. C'est tout k fait comme dans mon 
enfance, quand on allait voir les lions. Un des gardiens a 
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apport^ de I'encens dans un rase, poor purifier I'air. Au 
foucher du soleil, une demi-beure de calme; Anna et Dwi 
avciiiK chants les hjmnes de I'Avent, k mi-voix." 

Jeadi, 24 novembre. 

"...N^otre commftDdant dohb a encore fait grace de 
cinq jours; le 19 d^embre nous serons libres. Le pauvre 
lliam a dit avec un soupir: " Je crois qu'avant ce mo- 
mentis. . . 

" Noiis pleurons et prions ensemble, et quand il a 6pan- 
cbi^ Hiii triatesse, il paralt un peu soulag^. 11 a tonjours un 
fiomiiieil paisible apr&s ees crises. Une tempfite violente, 
qui fiiit jaillir I'^cume de la mer jusqu'iS notre fenfetre, 
ajoiitt' encore h sa m^lancolie. Dans de pareils moments, 
si jc* pouvais oublier mon Dieu un sen! instant, je devien- 
drais Tolle. Mais il apaise tout: Ne t'agite pas. Souviem- 
tm ({III: je 8uis ton Dieu, ton P^re. Notre cb6re maison Ik- 
bas. . . Nos chores sceurs. . . mes chers petits enfants. , . 
Eb bicn, ils sont sous la garde de Dieu en ee moode, on au 
ciel. Toua ceux que j'aime le plus tendrement aiment 
Dien; si nous ne derons plus nous revoir ' iei-bas, nous 
serous r^unis lil-baut, oil nous ne nous s^parerons plus; 
que t "est 1^, pour s'y arrdter longtemps, une douce pen- 
see! S'ils Bont maintenant perdus pour moi, leur gain est 
iiifini, liernel. — Que de fois j'ai dit k mon William: "Quand 
vouM vous r^veillerez en eet autre monde, vous verrez que 
ce moude n'a rieu k donner, rien qui vaille qu'on soit tent6 
iVy rcvenir". . . Pfere celeste, prenez piti^ de vos pauTres 
fre'atiires, faibles et snrcbarg^es d'un si lonrd fardeau. 
La force nous manque pour lever les yeux vers vous. Re- 
Irirz-iioiis de la pousm^e, pour I'amour de Celui qui est 
notTfi n?8urrection et notre vie, J6sHS-Cbrist, notre ado- 
rable R^dempteur." 
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Vendredi, 25 novembre. 

" Journ^e de souflfrances pour le corps, mais de paix en 
Dieu. — Pri6 k genonx fiur nos ,iiattes, autour de la table, 
et r6cit6 notre office — grand vent et temp^te. Carleton 
a 4t6 admis au bas de notre escalier; d'en haut, j'ai pu 
m'entretenir avec lui, ce qui m'est une grande douceur; 
car je le regarde comme un 6tre parf ait. C^est aujourd'hiUi 
Panniversaire de la naissance de notre cher petit Wil- 
liam 0); je Pai rappel'^ k mon mari; j'ai mal fait, car il en 
a 6t4 4m\i ju»qu'aux larmes. H^las! il est si faible, qu'il 
pleure k la «eule pens6e de notre foyer. Que Notre^Sei- 
gneur est bon de donner un peu de force ik mon Ame! Ima- 
ginez que vous voyez mon pauvre mari, lui qui a tout quit- 
t4 pour venir chercher un climat plus doux, empriSonn6 
entre ces murailles hautes et humides, expose au froid et 
au vent, qui le p^n^trent jusgu'aux os; et impossible 
d'avoir du feu, si ce n'est celui de la cuisine, fait avec du 
charbon de terre, dont la fum^ Poppresse, lui serre la 
poitrine jusqu'^ lui donner presque des convulsions; et 
pas une goutte de sirop, rien pour calmer cette toux. Du 
lait seulement, du quina, du lichen d'Islande, ou encore 
des pilules d'opium, qu'il prend sans dire mot, comme par 
devoir, sans avoir seulement Pair d'en rien esp^rer. 
Lorsque je sens en moi que la nature succombe, et que je 
ne puis m&me trouver un sourire, je €ache ma t6te contre 
Is^ chaise k c6t6 de son lit; il ^'imagine que je prie. Je prie, 
en eflfet: la pri^re est toute ma consolation. Sans elle, je 
serais de bien peu d'utilit^ pour lui. Nuit et jour, il m'ap- 
pelle " son Ame, sa vie, sa ch^rie, son tout." — Notre com- 
mandant est venu cet apr^s-midi, et voyant le pauvre 
William dans un violent acc^s de fievre, il s'est ^ri^: 
" Dans cette chambre, que de souffrances j'ai vues d^jk! Ici, 
un Arm^nien, en lutte avec la mort, qui suppliait qu'on lui 
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donuut UD couteau poor mettre fin k ses angoigseH. L^ 
ii lu plu<;e m^me du lit de la SigDora, uu Franc^ais, pris da 
d61ire de la fifevre, qui voulait abaolument qu'on lui tirftt 
un coup de feu; et il mourut ao milieu de convnlsions ter- 
rlbles. Cc8 petits carr^s de papier que vous voyez colics 
snr li-s jwrtes, marqaent combien de jours les personnes 
i{iii a'y soat Bucc^d^ j out passes. Le volet est eouvert 
d'cntaiileB avec les nombres 10, 20, 30, 40, qui signifient 
aufiiiit (le jours." — Mon Dieu, je ne les marquerai pis, 
nos jours; j'esp^re qu'ils sont compt^s Ik-haut." 

" Cher WilliaiB, je parviens quelquefois k lui inspirer, 
pt'Dilaut quelques moments, la pens^e qu'il lui serait 
tloiix ih' raourir. Mon Pire et mott Dieu, que votre volontii 
mlt f'lilr. P^re de mis^ricorde et de compassion, Seigneur, 
notri- Dieu tout-puissant pour nous secourir et nous sau- 
vi'v, viins qui nous promettez le pardon et nous rachetez 
par IPS ra^rite« de notre adorable R^empteur, non, vous 
ne liiiHserez pas p^rir ceux pour qui J^us a r^pandu son 
sang precieux. Oh! si nous ne connalssione pas notre 
Dien, si nous ne sentions pas ses consolations, si nous 
n'embrjiNsions pas sa radieuse esp^rance, si nous ne trou- 
vious pas DOS d^lices dans I'^tude de sa v^rit^ et de sa 
saiute parole, qu'est-ce que nous deviendrions? " 

Mardi, 29 novembre. 

" T,a nuit dernifere, j'ai 6t€ oblige de me mettre aa lit 
il liix lifiires, pour me r^chauffer dans les bras de la petite 
Anna. Ce matin je me suis r^veill^e -comme la lune brillait 
enrore juste en face de la fen^tre; mais je n'ai pas joui de 
sa clartt', r^cume de la mer rend les carreaus toujours 
obscurs. Best^ au lit, avee ma petite Anna, k lui expli- 
quer le Te Deum jusqu'ft neuf heures. Apr^ dejeuner. In 
nos psaiiraes il mon William, et le trente-cinqui^me cha- 
pitre d'Isaie; nous y avons trouv^ un charme tel que cela 
nous a rendus tout jojeux. II a lu, k la demande de la 
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petite Anna, le dermer ehapitre de P Apocalypse; mais 
Faccent de cette voix! Non, il n'y a pas de coeur qui y ett 
r^sist^. Encore la temp6te en mer, et le vent qui souffle, et 
un fi'oid si vf! William, avec une couverture sur ses 
epaules, se traine vers le feu de notre vieux serviteur; 
Anna saute k la corde, et Mme Elisabeth fait cinq ou six 
fois de suite le tour de la chambre, en sautant sur un 
pied. Vous riez, ma soeur, mais c'est un bon exercice, qui 
rechauffe plus vite que le feu quand on se remue de bori 
coeur. 

Saint- Andr^, 30 novembre. 

"William a pu retourner aupr^s du feu, dans la cui- 
sine. La nuit dernifere, trente ou quarante pauvres crea- 
tures de toutes Jes nations, Grecs, Turcs, Espagnols, Fran- 
5ais, venant de faire naufrage, sont arrives ici. Point de 
matelas, point d'habits, point de nourriture. De grandes 
jaquettes et pa« de chemises; ou des chemises et pas d^ha- 
bits. On les a entass^s tons dans une seule chambre aux 
murailles nues, avec une cruche d'eau, en attendant que 
le commandant trouva.t le temps de s'occuper d'eux. Notre 
capitano dit qu'il ne yeut rien faire, sans avoir des ordres. 
^^Patienzaj E che voletCy 8ignora^\ — Anna dit: "Encore 
que nous ayons si froid, et que nous soyons dans une pri- 
son, comme nous sommes heureux, en comparaison d'eux! 
Et puis, nous avons la paix, tandis qu'eux ne font que se 
quereller, que se battre, et ils crient tout le temps. Le 
capitano nous envoie jusqu'<k des marrons et des fruits de 
sa propre table; eux, ils n'ont pas m^me de pain." Nous 
avons recite notre office de chaque jour aupr^s du lit de 
William; il se figurait que cela arrfeterait ses frissons. 
L'ame de mon William est abattue; elle a peine h embras- 
ser cette foi qui est notre unique ressource. C'est en notre 
R6dempteur qu'il nous faut chercher notre vie; mais si 

notre ^me est au moment de son depart, oh! c'est alors 
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qn'il faut nous suspenttre k Ini, par une ^treinte encore 
phis forte; que deviendrions-noua sans lui? Oher William, 
ce n'est pas un sentiment de terreur qui tou« pousse vers 
votre Dieu. Vous d^iriez le servir, vous y faJsiez tous 
TOR efforts longtemps avaot cette ^preuve. Pourquoi 
(lone ne pas voir en lui un p^re qui repoit dans sa bont6 
tons cf'ux qui Tiennent k lui par la Toie qu'il leur a choi- 
eie? 

" Nous avons eu la visite du second de notre vaisseau, 
envoys par le capitaine O'Brien. J'ai 4it^ pour lui parler 
de I'antre cot^ de la grille; il avait avec lui un 'des ma^ 
telotff qui, lorsque nous ^tions k bord, paraissait nous ai- 
mer romme sa vraie kme, toujours en mouveraent pour 
nous servir et ne sachant qu'imaginer pour nous 6tre 
ai];r«5ab!e. Pauvre Charles! il est devenu tout pMe lora- 
qu'il a vu ma figure k travere les barreaux de fer: " Eh 
quoi! madame Seton, fites-vous en prison?" — Tout le 
long flu chemin, en a'en retournant, il a regardi^ en arrifere. 

" Que men maltre adorable est bon de donner une ex- 
pression de compassion et de douceur, m€me an regard 
d'un stranger. Depuis le jour oil nous eommes arrive, 
j'ai remarqu^ qu'un des gardiens de notre cliambre a 
toujours un air de tristesse et de sympathie quand il nous 
regarde. Je ne comprends pas ce qu'il dit, et il ne nl'en- 
tend pas non plus; cependant nous nous parlons beaucoup 
et tres vite. Hier, en me montrant sa poitrine et son go- 
Bier, il m'a fait entendre qu'il 6tait malade. Quand le 
commandant est venu, je lui ai dit que j'^tais bien triste 
pour le pauvre- Pilippo: "Ah, Signora> il n'eat pae k 
plaindTe: voici deux ans qu'il s'est mari^ avec une belle 
jeunc femme de seize ans; il a deux enfants et il regoit 
par jour, trois sols et sis deniers. II est vrai qu'il est obli- 
g<? de passer les units an lazaret; mais, le matin, il peut 
aller ebez lui une beure on deux. II n'y a pas eu moyen 
de lui accorder plus de temps, k cause de son emploi: S 
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che volete, Signora,^^ 'P^re clement et mis^ricordieux, qui' 
donnez plein contentement k cet honnfite ccEur, avec trois 
sols et six deniers par jour! un-e femme et deux enfants 5, 
nourrir ayec de si faibles ressources! faites que je me sou- 
vienne de Filippo quand quelque chose me manquera, ou 
quand je penserai que quelque chose me manque. . . 

ler d^cembre. 

" Lev^e entre six et sept heures, avant que le jour etlt 
paru. La lune 6tait brillante, en face de notre fenfetre; 
sa clart6 Pemportait encore sur Paube 'qui naissait. Pas 
un souffle de brise. La mer, que j'avais vue jusqu'alors si 
violente, semblait caresser les rochers qu'elle avait battus 
tant de fois. Autour de moi, tout 6tait calme et en repos. 
L^-haut seulement, comme deux points dans Pazur, deux 
petites mouettes blanches se jouaient au-dessus de ma 
t^te. Elles ont pris leur vol vers Pouest; vers ma maison, 
Ik-bas, vers mes amours, — oh, non, pas eette pens6e!... 

2 d^embre. 

" Gotlt^ la douceur de Paube naissante et de la mating. 
Lu le commentaire du psaume 104; et chants des hymnes 
jusqu'ik dix heure^. — Forte gel^ pendant la nuit. — Es- 
say^ de faire du feu dans ma chambre avec des brous- 
sailles; mais tout a 4t4 perdu de fum^e. — Les pauvres 
strangers arrives d'hi-er, devenus presque fous de froid et 
de faim, se sont querents, battus, et enfin assis par 
groupes, sur la terre, pour jouer aux cartes, ce qui les a 
rendus encore plus bruyants que leurs querelles. — Pa- 
tience. . . Anna est souffrante. Williafn succombe. . . Cou- 
cher du soleil clair et pur. 

4 d^cembre. 

" . . .Jour d'anxi^t^ pass^ entre Anna et son p^re. Eile 
a 6t4 tp^s souffrante pendant quelques heures. Quand 
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; s'est tronr^ uo pen mieux, nous noas sommes miseti 
k genoux toutes leB deax. Ah! puisse sa ch^e ftme r^ 
pandre longtemps de ces larmefl pr^ieusea comme elle en 
r^paodait tout k I'heure. — Chfere, ch^re Rebecca, qne de 
fois n'av(>D3-D0U8 pas veill^ easemble, noas dens aupr^ 
du foyer, comme m'y voiei, maiDtenant toute seule. Seule, 
oh! non, je ne snis pas seale. J'ai ma Bible, mes livres de 
pi^t^, mon Imitatimi, Tisibles objets d'une jouifisance con- 
timiellf; quand je n'ai pas des heures k leur donner, j'ai 
des minutes. . ." 

12 d^cembre. 
" Une «emaine vient de s'^couler, ch^re soeur, sans qu'une 
seule ligue sortie de ma plume en ait fix^ les souvenirs. 
Lf premier jour, ce clier jour du dimanche, qui d'ordinaire 
m'apjioite ses constantes bdn^ictions, s'est pass6 en 
prieres iiiterrompues, dans I'anxi^t^, et toute la iiuit k 
veiller. — Lundi, le 5, je fus r^veill^e de trfes bonne heare 
par mon panvre William, souffrant toujours davantage. 
Je fis apjieler le docteur Tutilli, qui, 8it6t qu'il I'eut vu, me 
dit : " Ce n'est plus moi qui suis n^essaire ici. II f aut 
faire appeler celui qui pent assister sMi fl,me." A ce mo- 
ment, je rae sentis comme seule au monde. Mon William 
me reganlait dans uoe agonie muette; et, moi, de m6me, je 
le regardaia, cbacun de doub ayant pear d'affaiblir le cou- 
rage de I'autpe, Tout ^ coup il s'est jet6 dans mes bras, 
et il a (lit: " Je rends mon flme pr^ de toi. . . je meurs." — 
Une crise affreuse est survenue, et aprfes, une revolution 
extraordinaire s'est op^r^ en lui; tellement que quelques 
heures plus tard il ne paraissait pas plus mal que lors de 
notre arrlv^e au lazaret. Oh! quelle joumi^!. . . Je I'ai 
passee tout entifere ^ c6t4 de son lit, sur ma petite natte. 
La plus grande partie du temps, il est demeur^ assoupi. 
Comme je priais, comme je louais Die'u! Nul n'est venn 
troubler ce silence solennel. Ni d^euner, ni diner pour 
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interrompre ce repos . . . Carleton est venu k la tomb^e de 
la nuit; puis notre commandant, tout bon, tout empressd 
II a 6t4 ettrsLj4 du calme oil il a trouv6 William, et d6- 
sesi)^r6 de voir que j'allais rester seule avee lui; ear le 
doeteur lui avait dit que, malgr^ le soulagement actuel, 
tout annongait qu'il pouvait s'^teindre en quelques heures. 
— Et moi, est-ee que j'aurais voulu avoir quelqu'un avec 
moi dans ma chambre? Oh! non. . . Je n' avals pas peur. . . 
Je fis semblant de me eoueher comme pour dormir, afin 
de ne pas lui faire de la peine. — Pr6t^ Poreille toute la 
nuit; tantdt aupr^s du feu, tantdt eouch^e; m'imaginant 
par moments que sa respiration s'arr^tait; glac^ d'eflfroi, 
la minute d'apr^s, en ^coutant le souffle oppress^ de sa 
poitrine. J'ai 4t6 baiser son pauvre visage pour voir s'il 
n'6tait pas froid... J'^tais seule...! P^re indulgent et 
cMri! et pourtant je n'^tais pas seule, tandis que je me 
tenais si f ortement unie k Toi, par une pri^re incessante 
et en action de graces. Pri^re pour lui. Joie, ^tonnement, 
ravissement pour moi, de voir que ce secours sur lequel 
j'avais compt6 si tendrement, avec une f oi si aflfermie, une 
esp^rance si abandonnt^e, Pheure de P^preuve ^tant venue, 
me soutenait, me consolait au delli de tout ce que j'avais 
pu esp^rer, mfeme concevoir! Oui, je sentais que mon Dieu 
me soutenait. Je sentais qu'il me soutiendrait et m'aiderait 
au milieu de «es ^preuves les plus s^v^res; en continuant 
de me donner cette m6me force, cette confiance, cet aban- 
don, qui, dans une situation telle que la mienne, ^talent 
au-dessus de ce qu'eftt jamais pu esp^rer une creature hu- 
maine. . . Ces consolations quMl donne, qui les dira? quelle 
parole essaierait d'exprimer ce que lui seul pent faire 
sentir? 

" D^s le matin, sit6t que le jour a paru, agitation, d^sir 
de partir, de changer de place — M. Hall 0) est venu avec 
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M. Filicchi et le commandaiit; ils ont promis de revenir. 
— ,Xo8 journ^es et nos soirees se pasaent k nous oceuper 
du M-iU Tiecessaire, avee ane attention de pins en plus sou- 
tenue. J'ai ^crit, car, par moments, pour me tenir 6veill^, 
je nc troure d'autre moyen que de revenir h eette vieille 
habitnde. . . William ne va pas plus mal, mais je suis bien 
oe[ru|](^ aupr^s de lui. Anna est un tr^sor. Elle lisait hier 
daus son Evangile que Jean-Baptiate avait 6t€ mis en 
prison. Oui, papa, disait-elle, H6rode le mit en prison, 
mais H^podiade le d^livra — non, ma ch^rie, H^rodiade 
demanda qu'on le fit mourir. — Eh, bien, papa, elle le d6- 
livra de sa prison et TenToya li Dieu. — Enfant selon mon 
eojiir! " 

13 d^cembre. 

■M/inq jours encore, et notre quarantaine sera finie. Nos 
logements sont retenus h Pise, sur le bord de I'Arno. Au- 
trefois, le seul nom de ce fleuve c^6bre,6veillait en mou 
esprit mille visions po^tiques. II n'y a plus de place au- 
jourd'hui pour les visions de la po^ie; une seule image est 
I:\, (levant moi. 

" Personne n'a jamais vu mon William Sana 6tre cbar- 
mt^ lie son amabilit^ et de I'attrait de toute sa personne. 
Alais voir maintenant ce caract^re aimable transform^ 
jusqu'i faire de lui le chr^tien le plus doux, le plus 
humble; aoumis k la Tolont6 de Dieu avee one patience 
phis qn'hnmaine, affermi dans sa fol par la pi6t4 la plus 
ardcnte, c'^tait une consolation, qui m¥tait r^serv6e k 
moi, pauvre femme et pauvre mfere, deatin^ k ne plus con- 
naitre ancune des autres joies qui accompagnent an tel 
bonlieur. II n'est ni aouffrance maintenant, ni d^faillance, 
m aiigoisse qui paisse I'emp^her de me snivre chaque 
join" dans la prifere, la recitation de nos psaumea, mfeme 
dans la lecture souvent tr^ prolong^ de nos Salutes Ecri- 
tiirfs. S'il se sent mieux, il redouble d'attention; quand 
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il est plus mal, il ii'en a que plus d'ardeur k ne pas perdre 
un moment. C'est ainsi qu'll a toujours 6t6 depuis que 
nous sommes renferm^s dans ces murs de pierre; toujours, 
excepts ce jour que nous avons cm le dernier. II dit sou- 
vent: " Soit que je vive, soit que je meure, je regarderai ce 
moment de ma vie comme un temps de b6n6diction: c'est 
le seul temps que je n'ai pas perdu." Jamais le moindre 
murmure. Oh! avec un regard vers le ciel: c'est le seul 
mot de plainte que j'ai jamais entendu de lui; bien qu'il 
soit 6puis6, presque r^duit h rien, par les rapides progr^s 
d'un mal dont la nature m^me est de ne pas lui laisser de 
tr6ve entre Pirritation de la toux, les frissons, les suflfo- 
cations, les d>6faillances, la faiblesse continuelle. Pourquai 
eS'tu triste, man arm? Voil^ les seules paroles qui semblent 
le soulager. Sou vent il parle de ses chers petits enfants; 
plus souvent encore du bonheur de les revoir au ciel. 11 
P9,rle de ceux que nous avons quitt6s, il regrette surtout - 
notre cher Henry ^obart (^) dont les visites et la soci6te 
lui eussent ^t6 une si grande consolation dans I'affliction 
otl il est. Lorsque je remercie Dieu de ce qu'il m'a cr6^e 
et de ce qu'il me conserve, je le remercie maintenant avec 
une ardeur que je ne m'^tais pas connue. 

" Ne rien attendre que de Dieu seul pour Fftme et pour le 
corps de mon William; adoucir et consoler de pareilles 
heures d'accablement et de souflf ranee; le secourir en de 
telles d^faillances, ce que nul ne pent faire ici, hors moi 
seule apr^s Dieu; lui chanter les hymnes triomphantes de 
Pesp^rance et de la victoire du chr^tien, tandis que son 
amour, pr^venu en ma faveur, m'attribue toute la joie 
qu'il y trouve; Pentendre prononcer le nom de mon R(S- 
dempteur, en me disant que c'est moi qui la premiere lui 
en ai fait sentir la douceur: oh! cette oeuvre de benedic- 
tion, pour qu'elle fAt possible, il fallait ces jours de re- 
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traite et d'abeoloe s^paratioD d'avec le monde entierl 
M'cfit-OD jet^e au fond du cachot de ee lazaret, j'y b^nirais 
«nL-oiv ft j'v louerais mon Dieu." 

14 d^cembre. 
" R^c\t6 mes chores priferes, seule, pendaot que mon Wil- 
liam ^tait asaoiipi; je n'ai pas os^ lui proposer de les dire 
avet' moi. car la faiblesae et lea souffrances raccablent 
tout ji fait. — Pluie et tempfite, comme nous en avona eu 
chaque jour, on pent le dire, pendant les vingt-aix jours 
que nous avons passes ici. L'humidit^ qui r^gne autoup 
de nous, on la tronverait dangereuse pour une personne 
en bonne sant^; qu'est-ce done pour un malade comme 
William! Ah, je sals bien que Dieu est lii-haut!... Com- 
mandant, (lu'ai-je besoin qae votre regard et le signe de 
Totre main me montre toujours le ciel? 8i je consid^rais 
notre sitnution comme I'oeuvre d'un homme mortel, bien 
loin d'etre «iie Madeleine en pleurs, comme il vous plait de 
m'appeler gracieusement, vous rerriez en moi une lionne 
furit'Tim', prftte h mettre, s'il se pouvalt, le fen, 8ou6 vob 
yeux, il votre lazaret, pour en tirer mon priaonnier et Ini 
faire respirer Pair da cie!. Emprisonner un panvre 6tre 
qui vient demander la vie h votre pays! Le garder trente 
joura entre ces muraillea bumi'des, avec la fum^ et le 
vent qui souffle de tons c6t^, enlfeve lee rideanx de son 
lit, p^netre jusqn'A la moelle de ses oe, et le fait trembler 
de frnid, s'il vent se tenir debont senlement quelques mi- 
nutes, paie comme I'ombre de la mort! — II faut qu'il aille 
a Pise pcinr sa sant^! Ab! aujonrd'bui, elles ■sent bien loin 
de Pise, ses pens^ee... Mais, 6 mon P^re celeste, je sais 
que tons res maux viennent de votre volont6; de votre 
volont(5 qui est tonte sagesse et lumifere. Nous sommes 
ici pl(inf,res dans les t^n^bres; et nous devons vous b^nir, 
t'jir lf« dfsseins que vous aviez sur nous, sont toujours 
saints et pnrfaits, si obseurs qu'ils nous semblent; soyesi: 
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toujours pr^ente k notre esprit, mis^icord^ infiBie, qui, 
tandis que vous permettez les souffrances de noe corps 
mortels, consolez et nourrissez si largement nos &mes, afin 
de les faire arriver k cette vie ^temelle, oil nous verrons 
trfes eertainement que tout ici-bas avait 6t6 dispose pour 
notre profit et pour affermir notre confiance en Dieu." 

15 d^cembre. 

" Achev^ de lire fe Nouveau Testament que j'avais com- 
mence le 6 octobre. Avanc^ la lecture de ma Bible jusqu'k 
Ez^chiel; je Pai toujours lue seule, par ordre, ohapitre par 
chapitre. Avec William, je lis settlement les legons mar- 
ques dans mon livre de pri^res. Aujourd'hui, f ai cboisi 
pour lui plusieurs passages d'leaie: il les a goAt^s tene- 
ment que, pendant quelques minutes, il s'est trouv6 d^livr^ 
de toute souffrance et de tout souci. Vraiment, ces lec- 
tures nous sont d'un secours infaiUible. William dit qu'il 
se sent comme quelqu'un qui eerait amen^ k la lumifere, 
aprte avoir pass^ des ann^s dans Pobscurit^. . ." 

16 d^embre. 

" Jour d'accablement. R^cit^ notre office ensemble jus- 
qa^k la moiti^; le reste, k moi toute seule. Le soir, quand 
lis sont partis, apr^ nous avoir mis sous les verrous, j'ai 
vu qu'ils ne s'attendaient pas k retrouver mon William le 
lendemain matin; mais il repose tranquillement. Dieu 
est avec nous." 

17 et 18 d^cembre. 

" Tristes journ^es de lutte entre la f aiblesse de la na- 
ture et le courage que lui inspire Pattente de son depart 
du lazaret pour aller k Pise." 

19 d^embre. 

" Lev^e avant le jour. Tout pr^^par^ pour cette heure 
que je redoute. A dix heures, tout 6tait prfet. A onze 
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heurea, deux hommes ont assis mon William but leura 
bras, pour le porter du lazaret k la voiture des Filicchi. 
Je lui tenais la main. Une foule de gens nous entouraient 
et r^piJtaient avec des Boupirs: Poverino! Le coeur me bat- 
tait k croire que fallais me trouver mal, de la crainte que 
j'avais de le voir mourir. Mais le grand air I'a raviv^. Son 
esprit ^tait tout remont^. II s'est eoutena pendant un 
trajet de quinze millee, par une route p6nible; et, en arri- 
vant, 11 a paru plus fort qu'au moment du d^art. — Mon 
Pfere et mon Dieu — c'e«t lA tout ce que pouvait balbutier 
mon eceur debordant de gratitude." 

20 di^cembre. 
" Laissf'z-moi m'arrfiter ici, me demander si je suis en 
^tat de continuer ces pages avec la m^me sioc^rit^, la 
m^me exactitude scrupuleuse. Engloutie sous ce flot d'af- 
flictions qui s'est abattu sur moi dans un ai court eepace 
de temps, m(- sera-t-il possiible de maltriser I'^motion qui 
me Buffoque et de conserver mon ame dans sa solitude 
avec son Dieu?. . . Oui, je continuerai d'^crire, car chaqu'; 
moment est k sa louange et m^rite d'etre rappel^, — Mon 
William a ^te tranquille la plus grande partie de la jour- 
nal 6tendu sur un canap^, heureax du changement de sa 
sitnation, chiirm^ du golit et de I'^l^ance de toute chose 
autour de Iiii. Tout ce qu'il pent eouhaiter, il I'a main- 
tenant ji sa [jort6e. Nous avons In, cauB^, compart le pas- 
B^ avec le present, parl^ des esp^rances celestes; puis nous 
avons eu de bonnes heures avec notre clier Oarleton, qui 
6tait venn ici pour nous donner quatre jours. Tout annon- 
gait qiif nous pouvions esp^rer une bonne nuit: mais, H 
peine avais-jf arrange les coussins du sofa qui me sert de 
lit, que je I'ai entendu qui m'appelait pour le soutenir. A 
partir de ce moment, les derniers sympt6mes, ceux que le 
docteur Tntilli m'a dit devoir ^tre les derniers, se sont ma- 
nifesto." 
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• 21 d^cembre. 

" Une sorte de langueur s'est empar^ de son esprit en 
m§me temps que de son corps. Pourtant il a dit qu'il de- 
vait sortir, qu'il voulait sortir en voiture. Le docteur C5ar- 
lelach m'a dit tout bas que rien qu'k Pessayer il pourrait 
y rester. Mais lui refuser ce qu'il d^sirait 6tait presque 
impossible. ly ailleurs, le docteiir a dit que rien ne pouvait 
6tre pire que de le contrarier. On I'a descendu dans un 
fauteuil, appuy^ sur des coussins que soutenaient mes 
bras tremblants. Nous sommes partis. O mon Dieu! 
vous avez bien fait de me soutenir k cette heure... Au 
bout de cinq minutes, nous avons 6t6 forces de revenir, de 
le sortir de la voiture et de le porter sur son fauteuil, dans 
I'escalier et k son lit." 

22 d^cembre. 
" Jour voil^ de sombres nuages, mais calme." 

23 d^cembre. 

" La souff ranee a sembl^ diminuer un peu. II a voulu 
encore essayer d'une nonvelle sortie en voiture. J'ai pris 
avec moi Mme de Tott, la dame qui nous loue la maison. 
Nous sommes revenus mieux que nous n'^tions partis. II 
semblait mieux se soutenir. J'ai commence vraiment k 
croire que ces sorties lui seraient bonnes ..." 

24 d^cembre. 

" Souffrances continuelles. Pour la premiere fois, il ne 
pent plus du tout quitter son lit. II a parl^ avec tendresse 
de ses chers petits enfants; remerci^ Dieu de lui avoir 
donn^ le temps de r^fl^chir, de Pavoir soutenu par de si 
grandes consolations goAt^s dans sa parole et dans la 
prifere. II a repos6 jusqu'k minuit, grkce k quelques 
gouttes de laudanum. Ensuite il s'est ^veilM; s^est ^ton- 



46 ELISABETH SETON 

ii6 de voir qui- j'^tais encore deboat Je loi ai dit: " Mod 
chtr amour, Ifs pena^s les pins donees ^loignent de moi le 
sommcil; la nuit de No€l est commence..." 

36 d^embre. 

" II C'ta'it 8i impatient de partir! A peine, si j'ai pu ob- 
teiiir qn'il nit- i»'pmlt d'hiimecter ses l^vree. II ne ceasait 
de (leiiiiinder ii son IWdempteur de lui pardonner et de le 
d^livrer. Oouiiim' il voulait toujours que sa porte fUt tenuc 
fermf^e, je u'ai i)a8 4t4 d^rang^e d'auprfes de lui. Carleton 
s'^tait cliai-fii' di- tenir Anna ^loign^. Je ne cessais de lui 
rappeler Ics |it-i. messes de I'Ecriture et lee priferes que ma 
m^moire nic lajipelait. II n'y avait que cela iiniquement 
qui parut Ii^ s(julager. Si je in'arr6tais un instant pour 
lui rf'Dilre qiicl(]ue soin, il me disait: "Que fais-tu 1&? de 
quoi ai-je bcsoin? Je n'aj beeoin que d'aller au del. Prie, 
prie pimr mon ume." II se sentait si console dans la con- 
fiance qup siiTi ll^dempteur le recevrait! II croyait voir 
devaut lui sa iljfere petite Rebecca qui lui souriait. II a 
dit a la petite .Vnna: "Oh! si ton pfere ponvait t'emme- 
iK'r!" — A miiinit, la sueur froide est venue, il a essays 
dVteudre ses deux bras hors de son lit, et il a r6p^t6 il 
plusieurs rejnises: "Tu m'as promis que tn repartirais. 
Vieiis, vieiis, s;uivons-nous! " — A quatre heures, la lutte 
violi-'nte a cessi^. Bealement quelques faibles sanglots, de 
lonfjs soupirs... quelques mots: "Ma cMre femme, 
mps chers petits!"... et "mon Seigneur J^us-Christ, 
aypz piti^ de moi, recevez-moi. . ." C'eat tout ee que j'ai 
pu distinfjin^r. Et encore k plusieurs reprises: "J^us- 
Ohrist!... JeHiis-Christ!" Et ainsi jasqa'A sept heures 
et un quart, que ea ch^re flme a pris "son vol vers la non- 
velle et bipiilieiireose demeure apr^s laquelle il soupirait, 

"Je lui lieiiiJindaiB sonvent, quand d^jh il ne pouvait 
plus pni-ler: '• Tu sais bien, mon cher amour, que tu vas 
vers tun Kedcmpteur." Et il me r^pondait: *' Oni " par 
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nn f aible mouvement et par un regard de paix ... A sept 
heures et un quart, le mardi matin, 27 d^cembre, son ftme 
a 4it4 d4liYT6e; et aussi la mienne a 4t4 d^livr^e d^une an- 
gois-de voisine de la mort. — La vraie soeur de mon ftme, 
qui n'a pas 4t4 t^moin de ce qu^a souffert mon pauvre 
William, ne comprendra peut-6tre jamais que j'aie pu 
prendre dans mes bras ma petite Anna, et Pagenouiller 
pr^ de ces chers rentes, et lui faire rendre graces avec 
moi k notre P6re celeste d'avoir d^livr6 notre bien-aim6 
de ses misferes . . . Aprfes, ouvrant la porte, pour faire sa- 
voir aux gens de la maison que tout 6tait flni, tous, les 
serviteurs et la maitresse de la maison se montrferent 
fort en peine de ce qu'il fallait faire. Les voyant tons 
^pouvant^ de s'approcher de nous, comme si nous avions 
eu la flfevre jaune, j'ai fait venir deux femmes, des la- 
veuses qui s'^taient d^jA employees pour moi, et ayant 
ferm^ la porte, moi toute seule, avec leur secours, j'ai 
accompli pr^s de lui le dernier de tous les devoirs; et 
apr^s, j'ai senti que j'avais fait tout, oui, tout ce que le 
plus tendre amour et le devoir pouvaient faire." 

IX 

A la mort de ceux m6me qu'on a le plus aim^s, il est 
bien rare qu'on puisse se rendre ce doux et glorieux t^moi- 
gnage. Quand tous les torts, tous les manquements spnt 
devenus k jamais irr^parables, les meilleurs d'entre nous 
savent quels regrets amers s'616vent dan^s Vkme. 

Noble exception dans I'^goiste humanity, Mme Seton 
avait 4t6 jusqu'au bout de ses forces dans le devoir et dane 
i'amour. Et les gens de la maison qu'elle habitait, 6mer- 
veilWs de son courage, de son d^vouement sans bornes, s'^- 
criaient naivement : " Si elle n'^tait pas une h^r^tique, elle 
serait une sainte." 

Le corps de William Seton fut transports k Livourne et 
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tous lea AnK^ricains et lee Anglais qui s'y trouvaient aa- 
BJet^rent aux fiia'^raillea (*). 

La famille FiUcchi oftrit I'hospitalit^ fi. Elisabeth. J'ai 
dit phis liaut que Mme Filippo ^tait une Am^ricaine C). 
EUe acciit'illit son infortun^e compatriote comme une 
eoeiir, et Mine Antonio ne se montra ni moins empressi6e, 
ni moins s.vn) pathique. 

Mais Ifs s'jins delicate dont Mme Seton fut entour^ la 
laisstrent d'abord comme ineonseiente. Son fime 6tait 
daus cet au-deli myst^rieus, impenetrable oil William 
venait de disparaltre; et, sous le coup de la separation, elle 
ne savait plus que r^peter: "O Dieu, voue 6tes men Dien, 
et lue voila .seiile, seule avec vous, mon Dieu, et mes chers 
petits," 

"Comme il est difficile, disait Alexandrine de la Per- 
rouHiiTs, de s'aecoutumer h penser que I'amour, le bonbeur 
et !a jeunesee, I'avenir 8ur terre, que tout cela est flni, que 
toutes les e8p<^*raiice8, toue les rfives de f^lici^ terrestre 
sont a tout jamais an^autis! " 

On le poraprenait autour d'Elisabeth, et pour I'arracher 
a son ac<rableiuent les Piliccbi I'emmenferent k Florence. 
An surtir dn lazaret, Mme SetOTi fut log^e dans on palais 
des Me'licis; les splendeurs de I'art lui apparurent pour la 
premiere fois, et le 8 Janvier qui 6tait nn dimanclLe, Mme 
Antonio hii proposa de I'accompagner k la chapelle d^lla 
^aiitisninia Aiiiiumiata. 

-Jamais encore Mme Seton n'avait assists k la meese, 
jamaiB elle n'etait entr6e dans on temple catholique. 

Saisie ri'nn respect inexprimable, elle tomba k genoux et 
sans souci de ce qu'en pourraient penser ceux qui I'entou- 
raient, elle pleura longtemps, mais avec un avant-goftt 
du ciel. 

(1) La tomhe de William Magee Seton se voit encore dans I'ancien cimeti^ pro. 
t«Btant. quartier <lel Ca«>ne vii d«gli Eliai. 

(2) Maria Cowper, de Boaton. 
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On lui fit visiter les jardins, les palais, les musses; ^t 
encore qu'elle eAt tr^ vif 16 sentiment de toutee les beau- 
t^s, rien ne la toucha. " II m'^tait impossible, disait-elle, 
de regarder et de ne pas penser, et chaque pens6e 6tait 
au fond de mon kme -comme un sanglot." 

La petite Anna partageait les promenades et les jeux 
des quatre enfants d' Antonio Filiechi. Mais cette vie 
charmante ne lui f aisait pas oublier son pfere et lorsqu'elle 
r^citait avec sa mfere les priferes qu'ils avaient coutume de 
dire ensemble an lazaret, elle pleurait toujours abondam- 
ment: " Mon cher papa lone Dien dans le ciel et je ne de- 
vrais pas pleurer, dit-elle un soir, mais je crois que cela 
est bien naturel,- n'est-ce pas, maman? Je pense i^ cette 
parole de David: J'irai vers lui, s'il ne pent revenir vers 
moi.'' 

Aprfes quelques jours pass*6s h Florence, les hdtes d'Eli- 
sabeth la ramen^rent k Livourne: "Les Filiechi font tout 
ee qu'ils pen vent pour adoucir ma situation; on dirait 
qu'ils croient n'en pouvoir jamais assez faire, ^crivait- 
elle k sa famille. Vraiment, depuis que nous avone quitt^ 
notre pays, nous n'avons rencontr^ que bont^, empresse- 
ment, mfime de la part des strangers et des serviteurs. Ici, 
k Livourne, les souffrances et la mort de mon mari ont 
inspire pour nous tant d'int6r6t k un grand nombre de 
personnes, que de tout c6t6 c'est k qui cherche k nous 
consoler, k nous entourer de soins. Quand je considfere 
ma situation si incertaine maintenant et si d^pourvue de 
ressource au point de vue de ce monde, je ne puis m'em- 
pficher de sourire k leur tendresse et k leur bont4. La pe- 
tite Anna me dit sou vent: " Maman, que d'amis Dieu avait 
pr^par^s pour nous dans ce pays Stranger! car ils sont 
pour nous des^mis, m6me avant de nous connaltre." Elle 
dit vrai; et moi, je dis en mon coeur: quelle consolation 
Dieu m'a pr4par4e, quand il m'a donn^ une pareille en- 
fant! Je pr^f^re sa conversation k toutes celles que je 
puis avoir de ce c6t^-ci du tombeau." 
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Filippo et Antonio Filicchi avaient un esprit eup^rieur; 
\ avaient aussi d'admirables vertua. Trfes riclies et en- 
core plus gt^nereux, les deux banquiers faisaient nn bien 
immense. Leur union 6tait parfaite, leur _foi bumble et 
^ Vive; et Mesdames Maria et Amabilia, toutee deux catho- 

K liques ferventes, faisaient aussi grand honneur k leur re- 

K ligion. 

" A cette ^poque douloureuse et solennelle de sa vie, il 

Iaurait ^t^ bien difficile de mieux entonrer, de mieux pla- 
cer Elisabetb; et dans cet int^rieur b^ni elle vit prompte- 
ment s'^vanouir beaucoup de ses pr^jug^s. 
L'affection des Filicchi pour William Seton avait ^te 
k le premier mobile de leur. empressement aopr^s de sa 

I jeune veuve. Mais ils n'avaient pas tard6 k reconnoitre 

la valeur personnelle d'Elisabetb. Son courage, sa droi- 
• ture extreme, sa fid61it6 h^rolque k tons ses devoirs leur 

faisait esp^rer que la Providence avait tout dispose pour 
; amener cette kme d'^lite k la veritable Eglise. 

Jamais encore Elisabeth n'avait 6t4 en rapports avec 
[ des catboliques; elle ^tait naturellement port^e k s'en- 

t qu^rir des doctrines et des pratiques de I'Eglise romaine. 

► Et un jour qu'elle avait fait k Antonio Filicchi quelques 

f questions sur Ips differences des religions, il Ini r^pondit 

qu'il n'y a qw'uiie religion veritable. 

Cette parole jeta Mme Seton dans un grand trouble; 
le doute ^tait entr^ tout k coup dans son kme. M. Filic- 
chi, qui s'en aper^ut, ne craignit pas de revenir k la charge. 
" Votre cher William a 6te le meilleur ami de ma jeu- 
, lui dit-il, et vous arez pri« sa place dans mon coeur. 
r/Oc^an va bientAt nan's s^parer, mais je veux vous avoir 
avec moi en paradis. 

" Priez, priez,implorez la lumifere," 
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Mme Seton suiyit ce conaeil. EUe esp^rait voir ses dou- 
tes se dissiper, elle esp^rait recouvrer bientdt la paix et, 
confiante dans I'efficacit^ de la pri^re, elle rediaait sans 
se lasser les vers de Pope: 

^ If I am right, thy grace imparl, 

Still iu the riglit to stay ; 
If I am wrong, teach, oh 1 teach my heart 
To 6ad the better way." 

Le Christ amoindri du protestantieme avait tcDU ea 
son coeur une grande place; elle avait aim^ le Dieu de la 
creche, le Dieu du Calvaire: et Celui que son amour allait 
chercher au plus haut des cieux semblait se plaire il lui 
faire sentir qn'il n'a pas abandonn^ ses rachet^s. Elle ae 
pouvait entrer dans une ^lise sans se sentir envahJe par 
une strange et pieuse Amotion, sans ^prouver on senti- 
ment extraordinaire de ferveur. 

Elle tachait de ne point trop s'arrfiter ^ ees impres- 
sions et travaillait s^rieusement, eonsciencieusement ii 
s'^clairer. Les entretiens avec les Filicchi lui ^taient 
d'un grand secours. Filippo ^crivit pour elle une exposi- 
tion de la foi catholique. II y prouvait que le dogme bien 
compris de I'autorit^ et de rinfaillibilit^ de TBglise l^ve 
toutes les difficult^s. 

Que la veritable Eglise doive tirer son origine par une 
succession continue d'engendrements spirltuels de la so- 
fi^t^ mfime que fondferent les ap6tres, c'est un point de 
sens commun. *' II n'y a done, disait Bossuet, qn'A rame- 
ner toutes les seetes s^par^es i lear origine. Nulle ne 
pourra remonter sans interruption ii J^sus-Christ; le 
point de la rupture demeure toujours sanglant, et le ca- 
pactftre de nouveaut^ que toutes les seetes portent sur 
leur front les rendra toujours reconnaissables." 

Avec la plus entifere bonne foi, Elisabeth avait cru 

longtemps marcher dans la vole la meillenre. Ses convic- 

■ ■ tions religieuses ^taient fort ^branMes, et c'^tait surtout 

4. 
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le dogme de la presence r^lle de J^us-Christ dans I'Eu- 
charistie qui I'attirait vers le catliolicisme. 

Humaineiiieat parlant, il n'y avait plus pour elle que 
deuil en ce monde; et, dans sa tristesse, elle ee prenait 
souvent il songer an bonheur de eeux qui croient J6sub- 
Cliriet encoit' present sur la terre: "Ah, disait-elle, je 
n'imagiDf pus qu'on puisse avoir quelque peine en ee 
monde, qiiand on croit ce que les catholiques croient. lis 
soDt presqiie aussi heureux que les anges." 

Un jour, elle s'^tait rendue avec ses amis h la d^licieuse 
^glise de ^loiite-Nero et aflsistait k la messe qui se disait 
pour eux. Au moment de I'^l^vation, un Anglais qui se 
trmivait la, s'approcfaa d'elle et lui dit ironiquement: 
" Regardez, voil^ ce qu'ils appellent leur pr^ence r6e!le." 

" Mod iime, disait plus tard Elisabeth, ae eentit fr^mir 
&. cette froide interruption. Tout 6tait silence autour de 
raoj, profoud silence et adoration: presque tous 6taient 
prostt'rn^s. Je me reculai par un mouvement involontaire, 
et j'allai nragenouiller devant I'autel, pensant en secret 
et avec larnies k ces paroles de saint Paul: lis ne discer- 
veitt pas le cirps et le sang du Seigneur. Puis il me vint cette 
pensee: Si re corps et ce sang n'^taient pas 1^, rfellement 
presents, cniiiment I'apfitre aurait-il pu dire: lis mangent 
et hoirn>t liur propre coTidamnation parce gu'ils ne discemetit 
pas U- vtjrfi--! rt le sang du Seigneurf II me vint cette autre 
pensee: Coiuinent sa puissance a-t-el!e pu unir mon ame 
h mun corps. Comment? et cent autres comment ausquels 
je ne saiiiMii^ r^pondre le premier mot. . . 

Mme Setnii d^sirait passionn^ment revoir ses petits en- 
fants dont elle a'avait pas de nouvelles. Le 3 Wvrier, elle 
s'embarqii a pour New-York, mais une mis^ricordieuse 
disposition de la Providence la ramena presque aussitdt Ji 
Livourne. 
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JOURNAL lyELISABETH. 

(Ecrit pour Rebecca Seton, 18 f^vrier 1804.) 

" O mon Dieti, bien v^ritablement mon Dieu, car s'il en 
^tait autrement que deviendrais-je? Comment tous dire, 
Rebecca, te temps qui se passera avant qae nous puUsions 
D0U8 revoir? Nous ^ious instances k bord du vaisseau 
prfit h mettre k la voile le leodemain matin. Nous no)i« 
^tions s^par^es de nos amis si parfaits, combines de leurs 
bont^s et de leure presents; moi, toute charge d'or, de 
passeporta, de lettres de recommandation, crainte dee pi- 
rates d'Alger, ou de relAche fore^e dans quelque port de 
la MMiterranfe Mais tout cela s'est tronv^ inutile. Une 
rude bouirasque, pendant la nuit, a fait heurter notre 
vaisseau contre un autre Davire; et, le lendemain matin, 
au lieu de faire voile pour I'Am^rique, il a fallu revenir ■ 
k terre. Le« bons Filicchi nous ont revues k bras ouverts; 
mais que je me sentais le eoeur abattu! Figurez-vou«. aprfes 
ce que ce fut, lorsque notre pauvre petite Anna, ne pou- 
vant plus caeher ce qu'elle souffrait, on fit venir un mMe- 
cln qui d^clara qu'elle avait une forte fifevre et tous les 
symptOmes de la scarlatine. H^las! h^las! eette pauvre 
petite, qui essayait de caeher son mal tant qu'elle pou- 
vait, n'en pr^voyait pas toutes les consequences. Car, dfes 
le lendemain, le docteur d^clara qu'il fallait renoncer il 
notre voyage, ajoutant qu'il y allait de la vie de I'enfant. 
Eh bien, maintenant, ce que je dois avoir uniquement en 
Tue, c'est la main de Dieu." 

24 f6vrier. 

"La petite Anna est encore bien malade; maia nous 
avona pass^ le plus dangereux, entour^es de tant de soins, 
de tant d'attentions de chacun ici, que j'en ai le cceur tout 
attendri. Pauvre Anna! il me semble que mon ftme est 
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cniiinn' si ellc avait paes^ dana la sienne. Je ne la qnitte 
ni jfjiir iii miit, toujours assise on coachfe aoprfes de son 
lit, dims (■(■ p;iy(* stranger et si bean. Ma soeur, ma ch6- 
ric, quf uoiis seriona heurenses, si nons croyions ce qu'el- 
li's croit'iit t-i's chores ftmes!... Us possMent par letir foi 
leiip Dien dniia le sacrement; ils le tronvent dans leurs 
^glisps, ils le voient Tenir k enx lorsqu'ils sont malades. 
Hi^Iasl lu'lasl quand le saint Sacrement passe eons mes 
fen^tiH'a. ft que je sens le complet isolement et la tri's- 
tcssc ri<' ma situation, mes larmes ne penvent pine s'arrfi- 
ter. Mon picii, que je serais henreuse, m*me ^oign^ 
comme je le siiis de tout ce qui m'est eher, si je pouvais 
i'onmi*> ens vmis trouver k l¥glise! Et m6me ici, il y a 
Hiic iluiinlli' lians la maison m*me de M. Filicehi; — que 
de I'lmsis iv vnus dipais des chagrins de mon coenr et des 
pethes (If Ilia vie! L'autre jour, dans un moment d'exces- 
sive detrcss.. je tombai k genoux sans y penser, tandis 
que If saiiu Sacrement passait; je cpiai vers Dieu dans 
uiu' soi-te ir:i>roDie, le suppliant de me b^nir, s'il 6tait Ik, 
vraiiucni pifsi-nt. ** Mon &me ne dfeire que vous!" lui 
dis.iis-je. 

" Quiiiul jt' Hie relevai, apr^s bien des soupirs et des lar- 
mes. !.■ jH'tit livpe de pri^res, que Mme FiUccW avait don- 
ne a AiiiiiiKi. se tpouvait oovert sons mes yenx k Fendroit 
de In prit'rt' ile saint Bernard h la sainte Vierge: Memo- 
rarr. Avef quelle fervear je le r^itai! Pendant que je 
priais. je scuiis qne j'avais nne m^re. . . Vons save* les 
r^Tcries ile iimn panrre coenr, qni se lamentait si soavent 
de ce que j'avais perdn ma m^re anx joors de ma tendre 
enfauoc. ijuaud je remonte anx souvenirs les jrfns loin- 
tains .i.' -iioii jenne Age. je me vois toujours, an plus fort 
df mes jeux t-t de letir enivrement, levant les yenx vers 
li*s Du;t<:<'«. pour y chercher ma m^re. Je venais de la trou- 
Ter *v ji'ur-Ia. Tavais tronv^ m^me plus qn"nnc m&re 
poor la ti'ii'lrcase et la compassion. Je pleurals; et tout en 
pleurant. j'- tuVndormis douoement." 
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18 mars. 
" Votre «03nr vient d'etre longteraps hors d'etat d« te- 
nir sa plume. Le jour m6me oii Anna quittait le lit. ji.- 
tombai malade h mon tour. Oh! la patience et la bonte 
plus qu'bumaines de ces cbers Filicchi. Vous eusaiez dit 
qu'ils recevaient Notre-Seigneur lui-mfime en notre per- 
sonne, nous, dtrangferes, pauvres et malades! Maintenant 
me void en ^tat de quitter ma chambre, aprfes une mala- 
die qui a dur^ vingt jours, le m6me temps qn'avait dure 
la maladie d'Anna. . . 



"Ce soir, j'dtaie assise aupr^s de ma crois^e; la lune 
^clairait de tous ses rayons le visage d'Antonio Filicchi. 
II a lev^ les yeux au ciel, et il m'a appris k faire le eigne 
de la croix. Tr^s cfa^re Rebecca, je suia demeur^e immo- 
bile et comme an^antie sous I'impression de respect que 
m'a cans^ ce premier signe de croix. . . Le signe de Id 
croix Bur moi!. . . II a fait naltre en mon ccBur je ne sais 
quel ardent d^sir de m'unir k Celui qui mourut Kur ce 
bois, et de voir ce jour, le dernier des jours, oii il portera 
sa croix en triomphe. . . 

" Est-il jamais venn k votre pens^e, ma trfes chfere, que 
la lettre T, dont I'ange doit nons marquer au front, a la 
forme d'nne croix? La religion catholique est remplie de 
ces symboles; je trouve qu'ils ont un int^rfit sj toucbant! 
Ah! Rebecca, ils croient que toutes dob actions, que toutee 
nos souffrances, penvent nous servir d'expiation, si noiiH 
les offrons pour nos p^ch4a." 

" Je tiendrai done encore mes cbers petita enfants roo- 
tre mon coeur. Pfere celeste, quel moment que celiii-UM 
mes enfants cb^ris, mes enfants qui n'ont plus de pt-rcl 
des orphelins aux yeux du monde; mais de riches enfanis 
en Dieu leur P^re; car il ne nous abandonnera jamais." 

" Je suis all^ ft la tombe de mon fber William, et j'v ai 
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Jongteaips pleur^ de toute mon ame, dans une ^motioQ 
<de tendresse i aexprimable, mfilant le souvenir de ses der- 
niferea souft'rances au souvenir de notre pass6 et de nos 
heureuses ann^es. II me semblait que je I'aimais plus 
qu'on ne pent aimer sur terre. Quand vous lirez tout ce 
que j'ai (?crit pour voue, depuis mon depart de New- York, 
vous compi-endrez quel a ^t^ mon amour; et vous recon- 
naltrez qu'il ne pouvait trouver de secours qu'en Dieu 
seul, i travers tant d'^preuves auxquelles il a 6t6 soumis." 
" O joie! 6 joie! nous allons partir! C'est un capitaTne 
Elagg qui va nous conduire en Am^rique; mais imaginez- 
voiis la bontt? de M. Filicchi? Comme ce capitaine est un 
tr^a jeune liomme et un stranger, et que nous aurons 
pendaut le voyage beaucoup de risques k courir k cause 
ilc3 pirates et des croisi^res -ennemiea, M. Filicchi nous 
accompagnera. II y a longtemps qu'il pensait k faire ce 
voyage il fause de ses affaires, Anna est folle de joie; 
pourtaut elle me dit tout bas, bien souvent: " Maman, 
ost-ce qu'il n'y a pas dea catlioliques en Am^rique? Ma- 
man, est-ce que nous irons il I'^glise quand nous serous 
revenues cLez nous?" Petite ch^rie! elle est sortie en ce 
moment pour aller visiter quelque sanctuaire avee les en- 
fants de Mme FiUcchi et leur gouvernante. Croiriez-vous 
que cbaque fois que nous sortons pour la promenade, nous 
allous d'abord a quelque ^glise ou chapelle de convent <jne 
nous trouvons Hur notre chemin? Nous les reconnaissons 
de loin h la croix qui les surmonte; nous y faisons uQt^ 
petite pri^re, et nous poursuivons. Ici, les hommes, comme 
les femmes, visitent ainsi les ^glises; vous savez, chez 
nons, nu homme aurait honte si on le voyait h genoux, 
aurtout un autre jour que le dimanche. Oh! ma ch^re!. . . 
mais je vous verrai bientSt. Encore deux jours, et nous 
parlous pour revenir vers vous." 
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' 6 avril. 

" La douce soir6e de ce jour, une soir^ vraiment ce- 
leste, me fait penser au temps oti, si souvent appuy^es 
Pune contre Tautre, nous suivions des yeux le soleil k son 
d^clin; parfois avec des larmes silencieuses et tant de 
soupirs vers cette patrie oil la tristesse n'a point d'acc^. 
H^las! je vais retrouver ma patrie sur terre! qu'aura-t- 
elle k m'offrir? une foule de chagrins. J'en parlais I'au- 
tre soir avec Antonio Pilicchi; il me dit dans son anglais 
un peu brusque: "Ma petite soeur, le Dieu tout-puissant 
sourit de vos chagrins. II prend soin des petits oiseaux, 
il fait croitre les lis des champs, et vous craignez qu^il ne 
vous oublie! Je vous dis qu'il prendra soin de vous." Je 
Pesp^re aussi, tr^s ch^re Rebecca... Vous souvenez-vous 
que nous avions coutume d'envier les pauvres, parce 
qu'eux n'ont rien k faire avec le monde?" 

8 avril. 

" Oette heure est la derni^re que je passerai k Livourne. 
Oh! pensez tombien ce coeur tremble! Les 6toiles 6taient 
encore toutes brillantes au del, quand Mme Filicchi est 
venue me dire que nous allions entendre la messe; et puis 
qu'elle se s^parerait de son Antonio. Oh, Tadmirable fem- 
me! Comme nous entrions dans F^lise, le canon du Fiam- 
jningo donna le signal; nous devions 6tre ik bord dans 
deux heures. Quelques instants apr6«, nous 6tions tons 
prostern^s en la presence de Dieu. 

^^ Mon amie, que Poffrande de ce sacrifice fut solennelle! 
je demandai benediction pour notre voyage, pour mes en- 
fants ch^ris; pour mes soeuris, pour tout ce qui m'est 
cher; plus encore pour Vkme de mon cher mari et pour 
Vkme de mon p^re. Nos ferventes pri^res s'^levaient ver^ 
'Dieu, s'unissant k Fauguste sacrifice afin d'etre favorable- 
ment regues par les m^rites de. Celui qui s'est donn^ lui- 
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mSme k nous. Aveo quelle ardenr je d^sirais d'etre k Lui! 
Comme de grand coenr j'anrais aflFront^ tons lea chagrins 
qui m'attendent, poor obtenir de partieiper k ce corps 
sacr^ et il ce Bang pr^ienx! Mon SeigDear! Mon Sau- 
veur! Antonio et sa femme! Leura adienxl leur separa- 
tion et Ifiir communion en Dieu!. . . pauvre creature que je 
suis! Mais qnoi! ne Ini ai-je pas demand^ de me donner 
ieur foi?. . . Ne lui ai-je pas tout offert en retour poor un 
tel don?. . . La petite Anna et moi, nous avions d'^tranges 
larmes de joie et de tristesse, Mon Dieu, ^pargnez-moi, 
aypz piti^ de moi! " 

8 avril. — Continue k bord dn Fiammingo. 

" Qiiand nous rentr&mes h la maison, nos coeurs ^talent 
agit^s de mille impressions diff^rentea. Pour moi, j'^tais 
partag^e entre la doulenr de dire adiea k ces incompara- 
bles amis et k leurs chers anges qne j'aime al tendre- 
raent, et la joie de m'embarquer de noaveau pour revenir 
vers vous. Nous 6t)ons tons sur le balcon. Tandis que 
j'embrassais la ch^re Amabilia pour la derni^re fois, le 
aoleil parut k I'orient dans toute la gloire de aea rayons, 
et nos pens^s a'^evferent vers I'henre oil le SoJeU de justiee 
se I&vera et nous p^unira dans T^ternit^. 

" Le dernier signal ^tait donn^, le batelier nous atten- 
dait... Les derniera voeux et les adieux de Filippo, con- 
ronnement de ce qn'il a toujonrs ^t^, le pins veritable 
ami." 

A bord du Fiammingo, 8 avril 1804. 
" A buit heurea, j'^tais paisiblement assise aur le pent, 
avec la petite Anna et le cher Antonio. L'ancre 6tait lev^; 
le cri cbantant dea matelots, le cher To! To! ae faisait 
entendre de toutes parts. J'ai eenti ae r^veiller en moi le 
souvenir ilii 3 octobre de I'an pass^, accompagn^ d'une dou- 
leiir si poignante, <jue je ne croyais paa possible de la sup- 
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porter. Tr^s cher William, oil es-tu maintenant? Je perds 
de vue la terre oil reposent tes restes eh^ris, et ton kme 
est dans cette region de rimmensit^ oil je ne puis aller 
te trouver. Mon Dieu! mon P6re! Et cependant mon sou- 
venir ne doit-il pas se rappeler avec amour .toutes les dis- 
positions de votre Providence? Etre eonduite k une si 
^norme distance, dans une poupsuite d^esp^r^e; soutenue 
des consolations de votre gr4ce k travers une suite d'^- 
preuves oil la nature, abandonn^e k elle-mfime, aurait sue- 
comb^; amende k la lumi^re de votre v6rit6, quand les 
premieres affections de mon coeur et de ma propre volon- 
t^ lui dtaient oppos6es; secourue et recueillie par Tamiti^ 
la plus tendre, tandis que j'^tais si loin de tons ceux que 
j'avais jusqu'alors aim^s! O mon P6re et mon Dieu! 
souffrez que je vous b^nisse tant que je vivrai; souffreis 
que je vous serve et vous adore tant que je respirerai! " 

20 avril. 

" II y a aujourd'hui trente-sept ans que mon William 
venait au monde. Ce jour de sa naissance, le passet-il au 
del? O mon ami bien-aim^, que mon kme serait heureuse 
si elle ^tait r^unie k la tienne! Quelle joie, si elle ise re- 
trouvait avec toi devant le trdne de Dieu! Ah! si tu es 
encore dans les chaines de la justice, comme je voudrais 
pouvoir partager ta peine et Padoucir! Ne vous irritez 
pas contre moi, mon Sauveur; mais voyez mon d6sir et 
soyez-moi mis^ricordieux ! 

" Mes chers petits enf ants, point de ffite joyeuse pour 
vous aujourd'hiUi! Et toi, chfere Rebecca, soBur de mon 
Ame, je ne sais quoi de plus fort que moi me dit que, toi 
aussi, tu es au ciel." 

21 avril. 

" Tant de jours passes k bord, et point de courage pour 
me mettre k 4crire k mon journal! O mon Dieu! 6coutez 
favorablement ma pri^re, acceptez mes larmes. 
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" TiiiM m .«rez point tenie au deJd de tog forces. Au geia 
m^r dr lyiiir vprrurr, une roie se trourrra par o& rom pourrez 
vJntpiKT. Octte Toie, Seigneur, il fant que je la chercho, 
ou je suis jMiTdae. Point de ressoarces do dehors: c'est en 
TOliv sainr nom, en loi seal que doit ^tre mon refuge. 
Nons roilit ilonc ea cbemiD noe fois de pliu, ne comptant 
que snr v,.ue seuJ. pr^-^^ de Totre banni&re, et portant 
Totre croix. Si oet ennenii qoe nons ne poDTons fair pa- 
rait devniu nous, aoas le regarderoas en face, eo invu- 
quaat votre saint nom: J^as, J^as, J^sas! 

" Seigut-iir. fortifies nos 4mee! qoe tant de fermes pro- 
pos ue sitient pas de raines paroles. Seignear J^as- 
Christ. av.-i pitie de noes: 

"IJiian.i mon auie met son e*perance en son Dien, se 
s*-mdnr pK-ie a renoncer tt tont en oe monde. et ^ tenir 
1«^ plus oliers liens de la rie pour moins que rien, aa pris 
de s*»n atiuiur; quand ceite 4me, siDceremeot r^solae i 
saervir t*^'-\ et A lui obeir. se Toit assieg^ par les baa 
moavem^uTs de la natore; et malgre see |»iere8, s"^ 
larmes.. $r^ peniteoi'es les plus rigoareases, tent^, do 
■kotns en ai'paivDce. de ced^* anx baniiliantes sngges- 
tJoos da u:al. ah! e'e«t Tcearre as$aremeDt de Feiuienii 
«h( «alui . Mais quoi! ne le saii-il done pas? nous 
«Tv*$ jur*- adel::e inrjolable 4 notre Diea. Le Sei^^mr 
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-Crit*- :.'-ira-*e'. noas Taroos passee toote Mit)^« ea 
T«e 4<f« l^ T'^at^es. Je ne poarai^ me lassn* de lea cod- 
tnapler a> -v- 'l■eI:^v« d-e-j*'!;* leur base. Bv»Lre waune le Jais. 
%'a !«"^rs si»a:aiets el>Iv»aissaa:s;. eyioTerts de ae igc et 
f ^s-l-fssas 'i-^ Bsage^. E-!<i« nt^ par^aieiit si haat 
4e ntv'. M tt iiue Vir ret»3i';a:: uiTvi:<»a:aiir«ne«t dans 
It ifeiix 1-3 - ^ai^ sle la toaaase. Le paisiMe ai«>aTe«»«Bt de 
. s: raTiie 'iiVa poaTa;: t tiiut o-joaaie «« ob mi- 
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roir la cime blanche des montagDes, color^ des' feux du 
eoleil; la lune qui apparaissait de I'autre c6t^ du rivagt; 
plus encore ce doux ^tat d'une &me en paix avec elle- 
mSme, d'une fime fldfele h son cher Seigneur: tout a fait 
revivre en moi le souvenir dee heures qui me furent lea 
plus pr^cieuses. Men Dieu, men Dieu! ne m'abandonnez 
pas!. . . Les Pjr^n^es s^parent I'Espagne d'avec la Prance. 
H'^Ias! des eentaines de lieues me s6parent des cliera 
Highlands d€ mon pays. Dieu! patience! esp^rance! " 

26 avril. 

" Nous avons pass^ les d^troits, et j'ai vu Gibraltar, 
avec mille souvenirs amers de ce cju'avait souffert mon 
William k notre passage ici. 

" II y a deux journ^ea dont je n'ai rien ^crit, et pour- 
tant je ne veux pas les oublier: I'une, oil nous elimes en 
vue les grandes Alpes, qui s^parent I'ltalie de la France; 
I'autre, oil nous fAmes arrfit^s par un calme plat, en face 
de la ville de Valence, entonr^s de tous c6t6s par la 
flotte de lord Nelson. Nous fftmes abord^s par le Belle- 
Isle; et le soir d'avant, nons I'avions 6t6 par VExcellent, 
de soixante-quatorze canons." 

25 mai. 

" Le corail dans I'Oc^an est one branehe d'un vert pfl.le. 
Retirez-la de son lit natal, eUe devient ferme, ne fl^chit 
pluSj c'est presque une pierre. Sa tendre couleur est 
chang^ en un brillant vermilion: ainsi de nous, submer- 
ges dans Toe^an de ce monde, soumis h la vicissitude de 
sea flots, pr^ts ^ eMer sous I'effort de chaque vague et de 
chaque tentation. 

" Mais aussitdt que notre Ame s'^l^ve, et qu'elle respire 
vers le ciel, le pAle vert de nos maladives eap^rances se 
change en ce pur vermilion dn divin et constant amonr. 
Alors, nons regardons le bouleversement de la nature et 
la chute des mondes avec une Constance et une confiance 
in^branlables." 
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XI 

La tijivcis(?e fut longue. 

Dans I'fsi.rit de Mme Seton, l'6tade, la reflexion, la 
priePH. avj(i<*nt dissift^ tona lea doutea. Elle ^tait arrive 
?i la (■(•iniiiifin, et aa resolution ^tait prise. Mais elle aa- 
vjiit qirifiix Ktata-Unis le fanatiame laiasait k peine anx 
catlmlifiiifs Ip droit de vivre, et de donloureux probl^mea 
se (Iressaitnr devant elle. 

lyes Filicciii avaient eo la delicate bont^ de lui cacher 
la mine ci)Tiipl6te de son mari; et, Bona forme d'avance, ila 
lui avaient fait accepter line aomme asaez considerable. 

Mais si l^lisabeth ignorait encore aa mine totale, elle 
savail jjaifiiitement qn'elle allait se trouver, en arrlTant 
:i XiMv-^iiTl;. dans de terriblea embarras d'affaires. Elle 
savsiit {'■j:aliriient qne aa conversion an eatholicisme allait 
la privi^i' (ir tont conseil, de toat appui, de tont secours. 
Xi la faintlle de son mari, ni la sienne ne feraient plus 
rii^ii pdiii" clIc. 

Elle allair 6tre abandonn^e de tons. Senle, Rebecca lyi 
resterait fiddle. Bile comptait sur son amitie k tonte 
eprr-iivc. 

Filigipo rt Antonio Filicchi avaient serienaement son^ k 
re qn'ils iMnirraient faire pour EliaaJbetb. Les Etats-TJois 
jiC-r^itniurnt alors avec la Prance I'achat de la Louisiane. 
RoDa])ai't(- en demandait quatre-vingits millions, et lea 
Ktats-Tnis consentaient k payer cette somme pourvn 
qu'on en liilachat vingt millions qai seraient conaacr^s & 
inileinnisi'i- les commer^ants americaina des captnrea il- 
le^alfnu'iil faitea par lea croiseura francais. MM. Pilic- 
olii pspi^rai'iit faire obtenir h Elisabeth nne part de cette 
indcniTiHi' j laqnelle lui donnaient droit les pertea subies 
l>ar \V. Srinii durant la fjuerre. Mais cet espoir ^tait bien 
faitilc, hii'U incertain. 
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Enfin, aprfes cinquaote-six jours de navigation, le Pram- 
mingo arriva k New- York. Madame Seton trouva sps 
qnatre petits enfanta qui I'attendaient; tous ies siens 
^taient venus k sa rencontre, tons, excepts Rebecca. Ne 
la voyant point, Mme Seton pressentit un grant! malheup. 
EUe ne ae trompait point. Rebecca ^tait fort malade et la 
mort allait bient6t emporter cette amie incomparable. 



JOURNAL D'ELISABETH. 

4 juin 1804. 

"C'est done bien vrai, je serre encore mes chers enfants 
centre mon cceur. La nature me crie bien haut qu'ils n'ont 
plus de pfere; mais en m£me temps Dieu me r6pond : Je suis 
le p^re de ceux qui n'ont plus de p6re, le protecteur de eeux 
qui n'ont pluB de protecteur. J'ai bien sujet de m'attacber 
h. V0U8, mon Dieu, quel autre que vous ai-je au del et sur In 
terref Mon ccewr et ma chair ont defailli, mais voua etes ma force 
et mon portage A jamais. 

" La Boeur de mon flme n'est pas- venue k ma rencontre, 
EUe aussi a bien avianc^ aon voyage vers sa demeure ce- 
leste. Je cpoia pourtant qu'elle ne voulait pas partir pour 
I'^ternit^, sans que je I'assiste au passage. 

" Revoir celle q'ui a 4t6 la ehfere compagne de toutes mes 
joies et de toutes mes pens^s, de mes chants d'actions de 
graces et de mes hymnes de doulear; celle qui fut toujours, 
pendant taut d'ann^es, k travers tant d'^preuves, la chfere, 
la fiddle, la tendre amie de mon Ame, h^las! la revoir per- 
due. . . I'ombre d'elle-m6me, pr^te k disparaStre, avant pen 
de jours! 

" Maison oft tout semblait me sourire, intimity des deux 
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Boeurs, uiiies par la prifere et par lee celestes affections. . . 
bymneB dn soir, lectures de chaque jour faites ensemble, 
contemplations an concher da soleil; office des jours sa- 
cp^s r^cit(- iLvec elle; baiser de paix, visite des panvres 
veuves: tout est fini, fin! pour toujonrs!. . . Et qu'aurai-je 
done en ^<liange? la pauvret^, les chagrins!. . . Mon man, 
ma soi'ur, ma maison, tout ce qui faiaait le charme de mon 
esisteucf, plus rien... seulement la pauvret^, les cha- 
grins! Eh bien! vous aaasi, panvret^, chagrins, transfonn^s 
par la ^rAie de Dieu, vohs allez devenir mes amis les plus 
ciiei's. Lc iiionde n'apergoit de vous que vos trietes livr^es; 
mais, sons 'jiis froides r^alit^s, mon Ame voit la palme de la 
victoirc. ]<■ triomphe de la foi, et les donees traces de mon 
R^'deniptinr, qui conduisent en droite ligne & son royaume 
^ternel. 

8 jnillet 180i. 
"Oe jour a 4t4 pour ma Rebecca son joar de naissance 
au ciel. Plus de veilles dans la doulecr maintenant, soenr 
ch^rie; plus de ces longues heures pass^es dans une an- 
goisse vt>isine de la mort. Les priferee de chaque moment, 
interroiiipiies par les souffrances et les larmes, sont rem- 
plac^'es maintenant par I'all^luia kernel. Lea angee b^nis, 
qui fureut si eonvent t^moins de nos faibles efforts, vous 
enseiguent maintenant les cantiques de Sion. Oh^re, chfere 
flme, uouw ne prolongeroBS plae nos priferes, & genoux, I'une 
a cote de Fautre, k I'heure oil le eoleil est h son d^clin, nos 
coeurs uuis^eant lenrs soupirs vers le Soleil de justice; il 
Tons a nijiintenant regue dans sa lumi&re qui ne s'^teindra 
jamais! Xiius ne chanterons plus ensemble les louanges du 
Cr^ateur. les yeux fix^s snr les astres des nnits aa fond des 
cieux calmes et purs; vous fites r^veill^ aax joiee 6ter- 
nelles. Nous n'entendrons plus parmi nous cette voix ch«?- 
rie qui consolait le coerur de la veuve, avertissait I'ftme ou- 
blieuse, inspirait I'amonr de Dieu, et n'avait pour tons que 
des parolfs de tendresse et de paix. 
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" La matinee de ce jouc fut d'une beauts Inafcoutum^. 
Quand les teintes roses de Taupore commenc^rent i 
plendir an eiel, I'ame de Rebecca sembla ee r^veiller de 
cette torpeur qui pr^cMe souvent la mort, et qui, 8'(5tant 
appesantie par degree Bur elle, lui avait apport^ du calme 
pendant la unit. Elle me montra du doigt, juste en face de 
sa fen6tre, un 16ger nuage, tout baign6 de lamiere et de so- 
leil; et souriant d'nn doux sourire: "Chfere sofur, me dit- 
elle, si ce rayon de gloire est si d^licieux, que seia done la 
presence de notre Dieu dans le ciel! "... 

" Elle disait: " Nous vous louons et nous vous glorifions 
avec les anges et les archanges et tons les habitants des 
eieux. Ce jour est le jourpreckux du repos. Oi^re aoeur, croyez- 
Tons que ce soit ici le jour de mon bienheurenx repos? 
Ah! vous m'avez disappoints hier, quand tous m'avez 
dit que mon pouls 6tait plus fort. Mais Gelui qui a promia 
est fiddle. Je puis bien I'assurer, il est fiddle. . . Nous par- 
ISmes ensuite de la douce et constaute tendresse que nous 
avions eae I'nne pour I'autre, et nous demandiimes avec 
ferveur k Dieu que cette d^licieuse affection, couimencS 
Bur la terre, re^ttt son perfectionnement au ciel. " Et main- 
tenant, dit-elle, tout est prfit. Fermez les fenetres, chfere 
soeur, et remettez ma t6te tout doucement sur Toreiller, 
pour que je puisse un pen dormir." Ce f urent 1^ ses propres 
paroles. Je lui dis : " Ma cb^re, je n'ose pas vous remuer, si 
je n'ai quelqu'un pour m'aider. — Et pourquoi done pas? 
demanda-t-elle, tout est pr6t." Elle eomprit alors que j'a- 
vais peur de ee qui pourrait arriver si je la remiii^is. Ma 
tante entra dans sa cham-bre. Comme je vis qn'eile d&irait 
taut qu'on la remuftt, je soulevai ea tfite, et je Tattirai un 
pen vers moi. A ce moment, elle poussa de grands soupirs, 
et elle passa entre mee brae, en moins de quelquea minutes, 
sans un g^missement. Celui qui sonde les cceurs, et qui 
connait la source de nos tendreases les plus intiraes; celni- 
ik seal eonnatt ce que je perdis en cet instant Mais la pen- 




ELISABETH 8ET0N. 

»^e dii bonheur inezprimable qa'elle allait po8s6der me Qt 
imposer silence k la voix de hi nature." 

A cette heore accablante, la nature pourtant devait crier 
bien haut. Elisabeth savait quel affreui vide I'annonce 
de sa resolution allait faire autour d'elle. En pcrdant Re- 
becca, elle perdait la sympathie, le soutien snr lequel elle 
avait compt4 " Pas une de mes peines, pas one de mes 
6preiive« qu'elle n'edt fait tout sienne" disait-elle plus 
tard. 

XII 

Filippo Filicchl connaissait perBonnellement Mgr Car- 
rol! ('). Pendant aon s^jour en Am^rlqae, il avait m&me 
eu avec lui d'^troits rapports, et il d^irait qu'il adievAt 
I'cpuvre commenc6e h Livourne. II croyait que l'6v&qne di^ 
EtatB-Unis pouvait mienx que pereonne aviser la eonvertie; 
et en se aeparant de Mme Seton, il lui avait donn^ une eha- 
leiireuse recommandation. Mais toute k sa scenr mourante, 
elle avait tliS4r4 d'envoyer la lettre h. Mgr Carroll. 

Antoni() Filicchi n'^tait plus k New- York, mais h Bos- 
ton oil ses affaires le retenaieut, et il pressait Elisabeth de 
ne pas tnrder davantage k declarer qu'elle abandonnait le 
protestaiitisme. Se croyant in^ranlaible, elle n'h^sita pas 
il suivre cv conseil pen prudent. 

On sait qu'aux Etats-Unis le catholicisme ^tait alors en 
execration et en m^pris. Le «eal nom de papiste y soule- 
vait le co'ur. Dans le Maryland, la foi avait €t6 presque 
auasitot etouff^e par les sectaires ingrats qne la charity 
avait rec^iis k bras ouverts. Toutes les sectes s'uhiesaient 
dans retti^ violente passion centre I'Eglise romaine, et la 
conversion d'an protestant au catholicisme entralnait une 
veritable iiech^ance sociale. 

(1 ) Evt^ijue lie Baltimoro et premier 4v^qtie des Elati-UniB. 
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Aassi, quand Mme Seton annonga qu'elle ^tait i^solue de 
ae faire cathoIi«[ue, ce fut d'abord dans sa famille une vraie 
stupenr, puis des emportements incroyabies. 

Elisabeth, avait pr6vu la furenr des siens, et cette tem- 
p^te la laissa fort calme. Mais, la premiere iadignatioa 
pass^e, ses parents comprirent que la colore n'obtiendrait 
rien, et, se contentaot de lui montrer one douleur extreme, 
ils flrent appel h son coeor, k ses chers et douloureux sou- 
venirs. 

On Ini prodigua lea marqnes d'estime, de confiance, on 
I'entoura de soins, de tendresee, la suppliant de ne pas se 
couvrir d'opprobre, de ne pas dishonorer «a famille. 

Son ancien pasteur, M. Hobart, — homme admirablo- 
ment dou^ — intervint. Une amiti^ qui datait ile I'enfanee 
I'unissait ft Elisabeth, mais il ne lui fit pas le moindre re-, 
procbe. II se contenta de lui demander de vouloir biea 
^tudier avec Ini la religion qu'elle vonlait abandonner. 

Elisabeth eut I'imprudence d'y consentir, et le r^snltat 
de CCS discussions fat de la replonger dans le doiite. 

A cette kme affam^e d'adoration, de v6rit6, aucune situa- 
tion ne pouvait 6tre plus eruelle; et, apr^ avoir fait part ix 
Antonio de ses irresolutions, Mme Seton ajoutait: " Suppli- 
cation it Dieu, prifere incessante, c'est \h maintenant ce que 
je puis regarder comme mon unique refuge, . . pri^re en 
tout temps, pri^re en tout lieu. K^llement, Antonio, mon 
fr6re tr^'s cher, je prie, je prie si continuellement que ma 
pens^e, je crois, n'est plus qa'tine prifere. Qaand je me re- 
veille de mon court sommeil, il me semble que je I'ai em- 
ploy^ a prier. Mes pauvres yeux sont presque aveugles H 
force d'avoir pleur6; car le moyen d'implorer la faveur que 
je demande, sans un torrent de larmes et sans tonte I'^mo- 
tion du coeur? Mes enfants disent continuellemeDt: " Pau- 
vre.maman! pauvre maman!" R^Uement, ils sent plus gen- 
tils que jamais, parce qu'ils ne veulent pas ajouter il ma 
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tristesfie. Biles Bont donees cependant ces larmes; elles 
sont doucea ces peines; et grande est ma consolation, de 
voir que si la source toute-pDissante de la Inmi&re ne me vi- 
sile pas encore de see bienhenreuses elart^s, au moins ne 
permet-elle pas que je demeuije satisfaite et insensible au 
milieu de mes t^n^bres." 

Peut-^frc n'est-il paa ici-bas un spectacle plus digne de 
Difu f]ue ce travail d'une flme qui cherche la lumi^re; mais 
r^toile tlisparue ne se levait pas. " Les Ecritures, ma con- 
solation autrefois, et mes d^lices, me sont devenues une 
source tic peines, ^crivait Mme Seton, Chaque page que 
j'ouvre j'f tte le trouble en ma pauvre ftme. Je tombe k ge- 
nonx, et aveugl6e par mes larmes, je crie vers Dien pour 
qu'il mMnstrnise lni-m6me. .. Autrefois, apr^s lesaix joors 
6co»les, iivec quelle joie je voyais arriver le cher jour dn 
(limanclie, comme Tample d^ommagement de n'importe 
quels cliagrins ou soucis que j'avais pu avoir pendant la 
semaine. Maintenant c'est avec inquietude que je conaulte 
le coucber du soleil, tant j'ai peur qu'il ne m'annonce une 
belle matinee qui m'6terait toute excuse pour ne pas aller 
h l^gliso. 

" Quand je passe le long de la rue qui conduit k notre 
i-glise, mon coeur «e d^bat, et il s'^crie; "Ob! Seigneur, 
dites-moi oft je dois aller! " Avant de quitter la maisou, je 
demande toujours k Dieu de me pardonner si vraiment je 
passe devant la demeure oil il r^ide, sans m'j arrfiter. Et 
quand je me trouve k IMglise, ob! combien souvent mon Ame 
se sent appel^e dans la petite cbapelle de Santa Catarina, 
la on jo me suis vue tant de foisS cOt^de votre Amabilia. . . 
Si votre Ej^lise est celle de TAntecbrist, si votre culte est 
une idolatrie, mon ^me partage ce crime, malgr^ la r^is- 
tance de raa volenti. Si vous pouviez savoir, mon frfere, 
tout ce qn'on oflfre h mon esprit d'images borribles, r6voi- 
tantes, ponr in'^loigner de votre Eglise, vous diriez qu'il est 
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impossible que j'en fasee jamais partie, h moins qu'une voix 
descendant du eiel ne vienne directement m'j appeler ('). 
A la date du 6 septembre 180i, Mme Seton ('■crivait ft, 
Mme Antonio Filicchi: 

" Jusqa'ft, present, je n'avais pas souffert I'^prcuvp d'une 
si triste lassitude de la vie. Mes d^licienx petits (.■nfaots, 
autonr de la table oil ils ^tudient, o« pr^s de moD foyer le 
soir, me font oublier un peu cet indigne abatteiiient, qui 
vient, je crois, de la continuelle application de iiiou esprit 
i tous ces livres qn'on m'apporte pour mon instnution, et 
surtout, aux proph^ties de Newton. Ce n'est pas (pie votre 
pauvre amie se trouble ais^ment des faits sur ]i-s(]uel8 ce 
livre s'appuie... Cependant, il m'eet rest^ dans le cceur une 
impression si p^nible, si triste, qae tout en est assombri, 
trouble. Je dis les psaumes de la penitence, sinon dans I'm- 
prit du prophfete royal, du moins avec ses larmep. Elks se 
milent reellement a ma nourriture; elles baignent la roiwhfi de 
votre pauvre amie. En mfime temps, je sens en moi une telle 
confiance en Diea, qu'il me semble qu'il n'a jamjiis 6t6 si 
v^ritablement mon P^re et mon tout. A notre prifere du 
soir, Anna me careese doucement, pour obtenir que je diae 
le " Je voiis salue, Marie"; et les aatres enfants s'ecTient 
tous ensemble: "Oh! apprenez-le-nous, apprenpz-le-nous, 
ch^re maman ". Jusqn'^ la petite Rebecca, qui essaie de le 
balbutier, elle qui peut i peine parler. Et moi, je demande 
h mon Sauveur: Pourquoi ne le dirions-nous done paa? S'il 
est quelqu'un au ciel, assur^ment ce doit 6tre «a nn're. Les 
anges, qu'on nous repr^ente s'int^ressant si foi-t il nous 
sur La terre (% sont-ils plus compatissants, pins jmissants 
qu'elle? O Marie, notre m&re! oh! non, il n'en pent 6tre 
ainsi. C'est pourquoi, avec la conflance et la tendreae d'une 

(1) Lettre k ADtonio Filiuahi. 

(•2) L'snglicaaieme admeb le culte de« angM. 
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de Hi'H pn f ants, je la auppUe d'avoir piti6 de nous, et de nous 
condiiirp k la vraie foi si nous n'y sommes pas. Je la sup- 
])lic (I'rubtenir la paix h ma pauvre ftme, afln qlie je eois une 
bonne m^re pour mes pauvres chere enfants." 



k 




Jjiiiiiiifi la devotion dee catholiques envers la sainte 
Vierjic iie r^pugna k Mme Seton.. Son amour pour J6sua- 
Cliri»t ;ivait fait naitre en son coeur une profonde v6n^ra- 
tion pour Marie. " Ah! ^erivait-elle, avec quelle joie je bai- 
serais les pieds de Celle qui tat sa m^re, et lui prodiguerais 
lea marques de mon respect." 

MME SETON A MME ANTONIO FILICCHI. 

25 septembre 1804. 

" Votre Antonio n'aurait pas H6 content de moi, s'tl 
ra'ai-flit vue aujourd'hui dans Saint-Paul, I'^glise protes- 
tante ^piscopalienne. Mais le d^r d'aToir la paix, joint i 
un certain sentiment des convenances, I'a emport^ Tonte- 
fois. j'ai €t6 prendre place dane un banc de c6t€, A'oii. je me 
trouvais tourn^ dans la direction de I'^lise cathoUqne 
qui est jiistement en face, dans la rue la pins proche. Je 
me suis surpi^se Tingt fois, m'entretenant avec le saint 
Sacrenicnt, Ik tout k cdt6, an lien d'avoir les yeux fix^ snr 
Tautt'I nu et d^ponill^ d«vant leqoel je me trouvais, ou de 
prater mon attention k la recitation des pri6r«. Et puis, 
des larnies sans fin, des sonpirs profonds, silencienx, comme 
le jour ok j'entrai pour la premiere fois dans votre 6glise 
bi^iiio lie I'Annunziat-a, k Florence; tout en moi, larmea, 
penstM'N. sonpirs, Tenant se perdre dans un seul et unique 
dA*ir, I'clui de eonnaitre la voie la pins agr^able k mon 
Dieu. quelle qu'elle puisse 6tre. 

"J'eiitendis M. Hobart qui disait: "Comment pouvoir 
s"iniaj:in(>r qu'il y ait autant de Dieux que de milllers d'an- 
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tels, etc.?" Je ne paia m'emp^cher de sourire encore d 
rieox qu'il avait en disant cela. 

" II y a Men des ann^es, je lieais cette pens^e dans je ne 
sais plus quel vieux livre: " Lorsque vous ditfs qu'une 
chose est un myetfere, et que vous ne la comprenez pas, vouk 
ne dites rien contre le mystfere lul-m6nie; vous reconnaissez 
seulement lea bornes de votre science et de votre entende- 
ment, qui ne aaurait comprendre un millier d'autres cboses 
dont vous tenez la certitude pour absolument incontcB- 
table." 

" II est une autre pens(?e qui me vient souvent h I'esprit. 
Si, comuie on me le dit, elle n'^tait pas vraie, cette religion 
qui a donn^ an monde l«s celestes consolations attaeh^ea 
k la foi en la presence r^elle d'nn Diea e'offrant liii-raftme 
dana le aacrement de I'autel, pour nourrir les paiivrf b voya- 
geurs erranta au milieu de ee desert terrestre, romme la 
manne autrefois nourriaaait lea H^brenx, dana 1<> ilenert de 
Chanaan; si elle n'^tait pas vraie, cette religinn; si elle 
^tait une oeavre ou une invention humaine, IMeu ne nous 
aimerait done pas, nous, les enf ante de sa r^dempt ion, nous, 
lea rachet^ da pr^ieux Bang de son cher Pils, autant qu'il 
a aim6 les enfants de I'ancienne loi? II voudrait done que 
nos ^giiaea reatassent d^aertes avec leurs murailles nues, 
avec noa autela qui ne poasMent ni I'arche aainte, ni aucun 
des anciena et pr^cienx gages de son amour pour nous? On 
me dit que je doia honorer Dieu en esprit et en veriti:; mais 
mon pauvre esprit s'assoopit sana cease, ou s'en va en-ant 
^h et li, fante d'avoir oti fixer son attention. Ponr dire la 
v^rit^, tr^ ch^re Amabilia, quand je suia devant un^ 
image du crucifix que j'ai trouv^ il y a quelqiics aDn^c« 
dans le porte-fenille de mod pfere, je me sens dans une pins 
veritable union de coeur et d'ftme avec Dieu, que je n'en sens 
dans le. . . Mais ee que j'allais dire eat une folif. rar la vii- 
rit^ ne depend ni dea gena qui aont autour de nuns, ni dn 
lieu oil nous nous trouvons. Je puis dire seulennnt que je 
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soQpire et langois da d6air d'adorer Dotre Dien daDS la y^ 
tW-; et qae Bi je ne voas avals jamais reDContr^, rons 
aiitres oatholiqaes, et qae Dependant j'eoese lu les livrea 
que JI. Hobart m'aapport^s, Us m'aoraient k eai seols je- 
t^e liana un ablme de dontes et d'incertitnde. Oh! mes 
doutes poartant, ils me servent tant h calmer mon esprit 
derant Dien, par la certitnde qa'ils me donnent de la piti<$ 
qn'il doit avoir poor moi; Ini qui sait qae I'nniqne objet de 
mon ffHiir est de lai plaire; de lai plaire k lai seol, 6troite- 
raent nnie k lai dans cette vie et dans I'^ternit^; lui qoi sait 
qn'aux heuree de la nait la plus profonde — c'est bien vrai, 
Amahilia, ce qne je vons die Ik — je sais sonvent demear^ 
' danri ma d^tresse, les yeax attach^ snr la mnraille, rcgar- 

ll riant a travers mes larmes; et platM que de croire que Diea 

vnuliil ij^laisser on abandonner ^ne cr^atnre si malhea- 
reiiRi', in'attendant k voir son doigt ^rire snr ce mur poor 
EQf t-onsoler," 



I Mais la lami^re ne venait pas. Mme Seton ^rivait k An- 

'. tonio Filicehi: 

" Ma panvre kme est de pins en pins incertaine et trou- 
ble. Co u'est pas qa'elle manqne de prier et de s'entretenir 
' avec sun Wen; — me« priferes sent, an contraire, plat6t mul- 

k tiplii'-es fjue n^lig^es; — mais, eomme an oiseaa qui se d6- 

f bat i]aD» no filet, elle est Ik tremblante et qni ne peat se 

dt^gafiei" de tontes ses craintes. 

" f> tte apr&s-midi, aprts que j'eus envoys mes petits en- 
fant** ii tenrs jenx, je me snie jet6e k genonx dans ma petite 
chatubre. Et Ik, senle en presence de Dien, j'ai consid^r^ 
ce qne je devaia faire, ee que m'indiquait mon devoir le plus 
saor^. I>evais-je encore relire les premiers livres que m'a- 
vait rcmis M. Hobart? Mais mon cceur s'est r^volt^ k cette 
peiiMt^e, lar c'est \k que se troavent toutes les noires accn- 
ions; et les trouver ainsi reproduites toutea k la foia 
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m'*st un supplice. Oa bien, devais-je encore revoir ceux 
de raes Hvres qui traitent de la doctrine catlioliqiie "... 

" Vous me recommandez de ne pas n^gliger les Vica dea 
faints. Je le voudrais que je ne le pourrais. Elles m'int^- 
reseent tellement que je leur coneacre en entier le peu de 
moments qne je puis saisir pour la lecture; j'y trouve le bou- 
lagement de mon esprit, en ce qu'elles amoindrissent ses 
troubles et les rMuisent presque k rien par la comparaison. 
Quand je lis que Saint Augustin demeura si longtemps 
dans un ^tat d'esprit plein d'h^sitation entre la verity et 
I'erreur, je medis: Aie patience, Dieu flnira par t'amener au 
bercail. — Et ces lemons de remoncement, de paiivret^ vo- 
iontairement accept^e, si saint Francois de Salfs, si la vie 
de notre cher Seigneur ne m'avait pas appris dt^jii de com- 
bieii de graces et de vertus elles sont accompagn(?es, je ne 
laisserais encore paB de les soubaiter, taot mon di^sir eat 
grand de ressembler par quelque c6t^ h ces t-bers saints. 
Antonio, Antonio, comment ma pauvre Sme ne peut-elle st^ 
tenir pour satisfaite, quand elle sait que votre religion est 
la m^me aujourd'biii qu'a 6t4 la leur? Comment peut-elle 
baiter? Poarqaoi faut-il qa'elle se d^batte? Le Tout-Puis- 
sant, lai seul, la d^termioera. Les protestants disent que 
je suis en ^tat de tentation. Vous allez le penstT eomme 
ens. Quoi qu'il arrive, le Tont-Puissant sera men defeneeur, 
non pour aucun m^rite de ma part, mais pour le noni de J^- 
sus-Cbrist." 

"Bien de nouveau. Cette panvre Sme se traine toujours 
dans la mfime voie. Comme une barque ear I'Oi-i^an, elle 
flotte k la derive, 61oign6e du port; si elle en approcbe, on 
ne eaurait le voir, mais soutenue par I'esp^raiit'e qiiVlle a 
mise en Dieu qui ne la lalssera pas p^rir. 

" Passant devant l'4glise romaine, je m'arr^tai ri lire les 
inscriptions sur les tombes; puis j'^levai mon creur ii Dieu, 
le prenant pour'mOD juge. Quelle joie ce serait pour moi, si 
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je pouvais enlrer id et baiser lea marchee cle son antel!. . . 
VifiittT ici mon Saaveur, r^pandre, chaque jour, mon ftme 
en sa presence, ah! c'est mon supreme d^sir. Mais, Anto- 
nio, est-ce que jamais j'oserais apporter en ce lien mon es- 
prit hesitant, trouble, irr^solu? ". . . 

" NVst-ce pas, Antonio, vous qui savez oil appuyer votre 
esprit d'un appui si sftr, vous devez sourire de ee que tous 
dit Totre pauvre sceur, comme on soarirait des divagatiens 
d'une imagination malade. Mais songez qn'ici mon &me 
est eu jeu! et ces chers petits enfants, qoi partageront mon 
erreur soit que je change ou que je demeure oii je euis! Le 
point tf-rrible pour moi, c'est d'avoir un esprit tourn6 par 
ce qu'il a d 'instruction, tandis que mon ftme n'a pas la lu- 
miere, A un tel mal, il n'y a qu'uo remMe. Mon Dieit, en- 
scignez-inoi le ckemin ou je dois marcher. Je remeta mon esprit 
entrr run viaina; Seigneur que voulez-voua que je fassef. . . A 
propos (rune foulure au pied, M. Hobart a envoys aavoir de 
mes nouvellcs; me voici tr^s contente d'avoir une excuse 
pour ne pins entendre ces conversations qui ne mfenent i 
rien." 



XIII 



Trca afflig6 de« nouvelles revues, M. Filippo Filicchi ^ri- 
vait df LivourneA Mme Seton: 




" Quand vous nous avez quitt^a, aucun doute ne demeu- 
rait dans votre esprit. Quelle imprudence d'avoir sonmis 
votrp (If^termi nation i la censure de ceux qui ne pouvaient 
^videranient manquer de la combattre ni d'introduire le 
trouble et I'inqni^tude dans votre conscience! L'agitation 
et I'angoisfte se sont empar^s de votre esprit; votre coeur 
est devenu pusillanime, vos resolutions ee sont ^vanouie-*, 
votre raison s'est couverte de nuages, votre entendement 
s'est rempli d'obscurit^." 
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Et, aprfes avoir r^pondu point par point aux difficiilt^a 
Bonlev^es par M. Hobart et lea th^ologiens protestants, ra- 
menant la question au point capital, il ajoutait: 

" Retenez bien I'argument que voici, et ceesez de fatiguer 
votre esprit par des controTerses: 

" Tous les Chretiens savent que J^us-Ohrist a. (Habli une 
Eglise, et qa'il sera avec elle jusqu'^ la confiommiition des 
si^cles. Saint Paul appelle eette Eglise la ferme rolonitc dv 
la verite. 

" II faut qu'il ,y ait une Eglise veritable, laquelle doit 
6tre aussi aDCieDne que le christianisme lui-ia^nip. 

" Tous nos efforts doivent avoir pour objet de ehercher 
quelle est I'Eglise veritable parmi les soei^t^s clir^tiennps 
qui r^clament ce priTilfege. Lorsque nous arons trour^ 
cette Eglise, nous n'avons plus besoin d'une plus lonpiie 
^tnde. Croyons ce qa'elle nous enseigne, puisque la vraie 
EgHse ne peut'errer. 

" Un tel privilege ne saarait 6tre revendiqu^ par des ins- 
titutions Douv«lles. Qne si, pour s'en pMvaloir, elles 
veulent fonder leur droit sur la succession d'une autrt? 
Eglise, voici Jl quel argument elles ont & r^pondri': L'Eglise 
dont vous proc^dez ^ait dans la v^rit^ ou dans I'erreur. 
Si elle 6tait dans la v^rit^, vous avez eu tort de changer sa 
doctrine; si elle ^tait dans I'erreur, vons-m^mes (H+^b dans 
I'erreur. Succession l^time et innovation, sont choses qui 
se contredisent. L'^tude de la religion ne saurait ^tre diffi- 
cile. II faut qu'elle soit k la port^e de I'entendement de 
chacnn. Les controverses ne produieent i>as de bien. 

"Ceux de, votre clerg^ s'efforceront toujoura de dt^tour- 
ner votre attention des principes que je viens d'exposer, et 
chercheront k vous entralner dans un labyrinthe ile contro- 
verses. S'ils r^asissent k porter la confusion dans Totre 
esprit, ils auront gagn^ la bataille. Vous ne sorez plus 
protestante; mais du moins vous ne serez pas catholique." 
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(V|ii'[idaDt'la lutte se continuait dans I'^me d'Elisabeth. 
Ia' 1!> <l6cembpe 1804, elle ^crivait 4 Mme Aotonio PHicchi: 

" Ia- croiriez-vous, Amabilia? dans le d6«espoir de mon 
coeup, j'e »ms all^e dimanche dernier k l'6gli«e de Saint- 
Geor^oij. Une 6glis« anglicane. L'angoisse qui me torturait 
^tait si pressantf, que je me auis adress^e droit i Dieu, et 
je Iiii ai dit: " Puisque je ne puis d^couvrir la Toie qui vowa 
plait ilavantage, il youb, h qui eeol je d^ire plaire, tout 
au inimde m'ost indifferent. Jusqu'il ce que vous m'ayez 
uiGiitiv la voie dans laquelle vous voulez que je marche, je 
cuiitiiiiierai k me trainer dans le sentier oil vous avez per- 
mis ([111' je 80i« n6e; et mfime j'irai de noaveau an sacrement 
oii j'avais coutume de vous trouTer autrefois." — J'y allai 
fii ■■ffct; et ma bonne vieille Mary se trouva bien lieurense 
(jiiiiiid je lui demandai de veiller snr mes enfants il ma 
plare jugqu'^ mon retour. Mais si je quittai la maison pro- 
testaiue, j'y revins catholique, ft ce que je crois, puisque j'y 
rt'vhis avec la r^olution de ne plus retourner chez les pro- 
tfstaiits, m'^tant sentie infiniment plus troubl^e que je 
n'aiiniis jamais imaging pouvoir I'&tre. Je I'avara 6t4 k on 
tt'l (mint, qn'inclinant mon coeur devant I'^vfique pour re- 
I'fvtiii- SOD absolution, qa'il donne pnbliquement, et k toos 
ceux (iiii sont pr^ents dans I'^Iise, je n'avais pas senti la 
moiuiire foi en ses pri&res. tTaurais pr^f^r^ cent fois en- 
tendre la formnle apostolique pour la r^nidsion de mes p^ 
ches: t-ctte formule dont ils ne renlent plus, et m6me qn'ils 
rrpoiissent, k ce qne je Tois, d'apr^s les Hvree de M. Hobart. 

"■I'iillni tremblante k la communion, k demi-morte de 
mil liiiie int^rieure. Lorsque j'entendis ces mots: Le corps 
rt it Mifif/ du Christ.' oh! Amabilia, il n'y a point de paroles 
pour (tire le suppHce od je fus! Je me souTins que dans les 
Wititius pr^^lentes de moo livre de pri^ree, do temps qne 
jVfais enfant, on tt'enseijfnait pas comme aajonrd'hui, 
qu^OQ revolt le sacrement spiritueUement . . . Beveirae chez 
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moi, je ne pus supporter, pour la premifere fois de ma vis, 
les douces caresses de mes enfante cMris." 

Ces tortures d'eeprit avaient us^ les forces de Mme Se- 
ton; elle n'^tait plus que I'ombre d'elle-mfeme, uu squelette, 
disait-elle. 

L'esp^ranee I'avait abandonn^e; et, ne croyant pa^ |)oa- 
sible d'arriver k la lumifere, elle prit la triste rfeohition de 
cesser toute recherche, tonte^tude religieuse, et de ne plus 
tfattacher jusqu'fi sa mort k aucune religion. 

Quelques jours plus tard, Mme Seton «e trouvait seule 
un soir, k son foyer. 

C'^tait le 6 Janvier. Ohez les protestants, I'Epipbanie 
est une grande f^te; et, amferement d^sol^, Elisabeth eon- 
dait le vide affreux que I'absence de tout culte avait fait 
dans sa vie. 

Longtemps elle resta ainsi, se demandant ce quVUe allait 
devenir, comment elle pourrait supporter rexistence. 

Un volume de Bourdaloue se trouvait h port^e de sa 
main. Par un retour presque machinal aux pieu«es habi- 
tudes du pas86, elle le prit et Touvrit pr^cis^ment an ser- 
mon de I'Epiphanie, au passage admirable oil I'orateur 
retrace I'^preuve qui fut impost aux Mages, par la dispa- 
rition de I'^toile. 

Elle lut ces pages qui aemblaient Writes pour elle; et le 
conseil de s'adresser aux prfitres que Bourdaloue donne k 
ceux qui out perdu la foi I'impresslbnna comme un ordre 
venu d'en haut. Sur I'beure, elle ^rivit k I'abb^ de ( 'lieverus 
dont elle avait souvent entendu parler et qui ^tiiit alors k 
Boston. " Si M. de Oheverus n'eUt 6cout^ que I'inspiration 
de son z^le, il serait parti k I'instant pour New-York," dit 
I'historien desa vie, N'osant risquer cette d^mari^he, il in- 
vita Hme Seton k lui aoumettre par ^crit ses difficult^^. 
Elle le fit: et les r^ponses du proscrit apfitre dissiperent 
ses doutes. 
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i'K(;]iiiie catbolique, "toujours attaqu^, jamais vaia- 
cDc," liii apparut dans sa grandeur, daas Ba majesty avec 
HCH ciiract^ree d'unit^, d'autorit^ et d'infaillibilit^. La 
ronvtrtion ee fit daos son esprit, et le 15 f^vrler 1805, elle 
eci-ivnit b. Mme Antonio Filicchi: 

. . . It>i me disent maintenant de prendre garde; que je 
tiuis mi^rp, et que je r^pondrai de mes enfants an jugement 
df Dicu. Je le sais: et de plus, j'ai 6t6 bien avertie par M. 
Htiliiu't des cons^oences que lear religion aura poor eux 
i-t jii^Tir uioi, an point de vue dee int^rSts de ce monde. N'im- 
ptirti- i'<- qu'il en sera, j'irai maintenant avec calme et fer- 
mi-((' fi TEgHse catholiqae; car «i la foi importe tant a 
tiotrt' stiiut, je venx chercher la vraie foi k la source d'oix 
fllf I'st sortie; je la venx chercher parmi ceax qui I'ont re- 
vue lit' Dieu lui-mAme. . . 

" Vt'uex done, meis petits enfants, suiTez-moi. Nous irons 
I'liW'uiltU' au jugement. Xons pr^senterons k Notre-Sei- 
(tuciir oes propres paroles; et a'il noas dit: " Insens^ rons 
u"j»vf7. pas eompris ce que je vovm ai dit! " nous lui r^pon- 
drous: " gieigneor, pniaque tods ares dit que tous series 
toujuurs. et jusqu'ii la fin des sidles, avec cette Eglise que 
Tvus av(i ciment^ de voire sang pr^ieux; si depuis rous 
I'mvick ;tl)andonn^, ce serait done TOtre parole qui noas aa- 
raii -■^.ir^s." 

XIV 

" Koir*" la eooTktion et rartion. il t a loin ehex la plo- 
part ii«-s ttommeft.*' 

Xljtis il oVd fo^ pas ainsi ch« lime Seton; et. le 14 mars 
l!iU». d*as la (>auvTe petite ejrUse de Saint-Kerre. ('> — la 

it »ne recneiUir 
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seale ^lise catholique qu'il y eUt alors k New-York - 
abjora aolennellement le protestantisme. 

M. O'Brien, le desserraiit de la congr^gatioo irlandaiae, 
regut son aibjuration et Antonio Filicchd en fat le t^moin. 

" Je m'en revins chez moi, disait Elisajbeth, le eoeur l^ger 
et la tfite calme, pour la premiere fois depuis bien des mois, 
conjorant Notre-Seigneur d'enfoneer mon cceur le plus 
avant possible dans son c6t^ ouvert Oh! les d^lieos de cette 
journ^e avec mes enfants ch^ria. Oh! la joie de ce coeur 
ravi d'all^gresse en Dieu, tandis qu'eotour^ tie ces bien- 
aim^, je me m&lais k leurs aimables divertiissenients." 

Toujours, elle mit par-dessua tout le bonhenr d'appar- 
tenir k I'Eglise. " Le mond'e! disait-elle, je le duuneraia 
pour aider uae^eule 4me k entrer en possession d'uu bon- 
ieur semblable (*) k celui qui m'a 6t6 donn^. 

Elle fit sa premiere comuDion le 25 mars. 

"Que les cha^s de la terre aillent maiDtenant comme 
elles vealent.. . Jel'aire^!. .. 6crivait-el]e ■&, Mme Filicchi. 
Quelles solennelles impressions la veille au soir! QufUes 
eraintes de n'avoir pas fait tout ce qu'il fallait pour me 
preparer! En m6me temps quels transports de contiance 
joyeuse et d'esp^rance en sa boot^. Mon Dieu, jusqu'au 
dernier soupir de ma vie, je me rappellerai cette veille pas- 
s^ dans I'attente de I'aube du matin, ce coeur aj^^ite, trem- 
blant, si impatient de partir. . . Cette longvie course avant 
d'arriver k la ville, chaqne pas me rapprochant de la rue, 
de I'Eglise; plus prfee encore de I'autel; plus pr&B encore du 
tabernacle, d'oH il allait descendre pour prendre posaea- 



(DComnie elleitait aur sur «on lit de mort, quelqn'un lui Bjant demariLli' ; 
— Quelle est U plus gruide gr^e que vous pensez avoir re^ue de Dieu ? 
— Cest d'avoir *t4 amende fi TEgliu catholique, ripondit-elle vivement et 
la nioindre h^itation. 
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Bion de cette panvre demeure, Bi enti^rement k Lui! Et 
qaand il fiit venu, cette premifere pena^e dont il me sou- 
vienne: Qtir Dieu se lice et que ses ennemis soknt dissipes! 
car il me semblait que mon Eoi 6tait Tena pour prendre 
possession il<; son tr6ne; tellement qa'au lieu de la bien- 
venue, humble et tendre, que j'avais pens^ lui faire, je ne 
troiivais ])lns en moi qu'un sentiment de triomphe, de joie, 

1d'alli?gressi', de ce que mon Lib^rateur ^tait venu; moa d6- 
feaseup, moo bouclier, ma force, mon salut, pour ce monde 
et pour I'antre. A ce moment, mon coeur se dilatait dans 
ses trausports. . . et maintenant, ce qu'il faut, c'est pro- 
riuire dcs fruits." 

Lf-s friiiis Mnis allaient croltre et mflrlr au milieu des 
I plus ru(I'-s t^preuves. AusaitSt que I'abjuration d'Elisa- 

;' beth fut (i.iiuue, ses parents rompireot violemment avec 

elle. Ci^ciiiii et Harriet Seton — une toute jeune fille 9t 
I une enfant ^eontinu^rent seulee de la voir quelquefoii. 

I Tous ses autres parents ne lui montr^rent pins que de la 

haine on (in m^pris. Elle fut exclue de la bonne soci^t^, 

abaniJonnn' et m^pris^ede tous, excepts de ses amies, Mme 

Sadler et Miii.r Dupleix. 

Pour (oiubie d'affliction, les affaires de la succession, 

d^jii plus i|u'embarra8S^es, se compliqu&rent d'une fa^on 

d^sastreuse. et personne ne voulut prendre les int^r^s de 

Mmre Seton. 

Un h^ritii^e, qui lui ^tait assure, passa m^me, apr^ sa 

conversion, snr une autre tfite. 

"Hosannjih! ^rivait Elisabeth, la foi en son triomphe 
est joTensf. . . C'est il I'heure de la peine, de I'afflietioD, 
qu'elle sent aurtout sa joie. Pendant que je suis \h fati- 
gu^e, pareille il'oiseau de passage, qu'il m'est doux de voir 
la foi qui se tient toujours en t^te, et fait signe k I'&me ^pui- 
8(^, harass+^e, pour I'encourager il se soutenir sur ses ailes, 

ft presser sa course en avant." 
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Cependant il fallait vivre et faire vivre cinq enfants. La 
Bollieitude d'Antonio Filicchi 6tait toujoura eD ^veil; sa 
bourse s'ouvrait avec line fraternelle facility, Jlais Elisa- 
beth voulait se suffire. EUe eseaya d'abord de teni 
pension pour les ^l^ves qui fr^-nentaient une acad<?mie dfs 
faubourgs; puis, k deux reprises, elle ouvrit une Creole. Cee 
tentatives furent infmctueuses; mais, A force de d-marches 
et d'instances, Mme I>upleix flnit par lui obtenir dp I'em- 
ploi Chez un protestant, M. Harris, qui dirigt-ait un ^ta- 
blissement d'^ucation. 

XV 

Oette jeune femme, qui avait ^t6 I'uce des reines de I'^k'- 
gance, eut alors il. se plier ft toutes lea exigencps d'une vie 
^troite et d^pendante. 

Lev6e avant le jour, tandie que ses enfants reposaient 
encore, elle allait entendre la messe k I'^glise Saint-Pierre, 
Toute la journ^ ^tait employee anx soins domestiques on 
k I'enseigDement. 

Le aoir venu, Mme Seton ouvrait son piano ft faisait 
danser et chanter ses enfants: c'6tait «a seule recreation; 
et, quand les petits ^taient endormis, elle travaillait a 
leura r^tements. 

A la date du 2 octobre 1805, elle ^crivait k Antonio Filic- 
chi: 

" Ma conscience me reproche r^ellement, mon ilier Anto- 
nio, de ne vous avoir paa encore 6crit k Boetoii, comme 
Tous me I'aviez demand^. Pour vous dine la pure v^ritf^, 
j'ai 4t6 si occup^e Jl preparer des v^tements d'hiver pour 
mes enfants, que Theure que je voulais employer ;i ^crire an 
meilleur des fr^res a toujours ^t^ prise d'une niiini&re ou 
d'une autre. Je travaille pourtant juequ'^ mimiit, et quel- 
quefois jusqu'k une heure du matin. Si Tons ponriez ima- 
giner quelle occupation c'est de raccommoder et retourner 
ces vieilleries, pour en faire quelque chose de brni." 
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La fifere nature d'Elisabeth se r^voltait parfois contre les 
assiijettiaaements et les homiliationB Ae sa vie. C'^tait 
I'ni-oaaioD d'une lutte d'aotact plus ra^ritoire qu'elle ^tait 
phis obscure. Dn reste, ehaque jour ajoutait k sa pais, et 
til saiote commuDiou lui ^tait une source in^uisable de 

" Qu'elle est douce, ^rirait-elle dans sod journal, qu'elle 
(.■at douce la presence de J^sus; qu'elle a de consolations 
Xjoiir rame accabl^, languissante! elle apporte une sou- 
diiinc paix; elle est un baume k toute blessure. O celeste 
bonlieur! 6 d^liees au delii de toute expression. . . 

" Qui sera men refuge maintenitot? G'est J6su8!. . . Ji5- 
81] s, que je trouve partout. . . jusque dans I'air que je res- 
pire. Oui, partout; et dans ce sacrement, sur cet autel, 
auswi actuellement, aussi r^ellement pr^ent que mon ^me 
i'st pr^sente k mon corps; et aussi dans ce saint sacrifice, i 

iiffcit maintenant, ehaque jour, comme il a 4t6 offert un I 

jour Hur le Calvaire. Mis^ricordieox Sanvear, rien se peut- 
il cnniparer k notre bonheur et h vos bienfaita? Ador^ Sei- 
gneur, augmentez ma foi, perfeetionnez-la, couronnez-la. 
Elle est Totre propre don; et le plus cher de tous, le plus 
pr^eieux! Aprfes m'avoir tir^e de I'ablme, port^ dans vos j 

bras k votre bercail, gardez-moi dans vos donx paturages 
et conduisez-moi vers la demeure ^ternelle." ' 

" J^saB est done Ik, nous ponvons aller il Lui, le recevoir, I 

il nfjiis appartient! Nous ponrrions m^diter cette pens^ et 
Vapprofondir pendant I'^teroit^ que nous n'en saisirions 
pas encore la r^alit^, si ce n'est par notre foi. H est lil! 
pens^e celeste, v6rit6 certaine!. . . 

" Disons sans cesse son nom d'amour, comme un ravis- 
sant murmure, II nous gardera des bruits discordants qui 
si' font autour de nous. Le reste ne «e peut exprimer. 
L'barmonie du ciel commence pour nous quand le silence 
Be fait sur tout ce <[ui est du monde, et que nous disons et 
redisons encore: " J^sus, J^sns, J^us! " 
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" H^las! combieu rappellent par son adorable nom, tan- 
dis qu'ils vont le chercher 1^ oil il ne reside pas; ne vou- 
lant pas le reconnaltre ici, sur son autel. 

" Qui de nous, ayant goAt^ ne fUt-ce qu'une fois, com- 
bien le Seigneur est doux dans son sacrement et dans son 
veritable sanctuaire; qui de nous, ayant trouv^ le pain qui 
alimente aon kme, la force qui soutient son traviiil, Thostie 
de sa propitiation et de ses actions de graces, son esp6- 
ranee, son refuge, pourrait penser sans angoisse a ce culte 
d^pouiH^, d^pourvu de consolation, auquel sont rt'nluits 
ceux qui ne connaissent pas le tr6sor de notre foi? Triste 
culte, fond^ sur des mots dont lis n'ont rien prie que I'om- 
bre; tandis que nous jouissons de la substance atlorable, 
dans le plus intime de nos coeurs. Culte glac^ quaiid on le 
compare avec lea dflices de notre oblation de cbaque jour, 
dans laquelle J6su8 intercMe pour dous! " 

" mon Sme, lorsque la nature infirme succombe. lorsque 
nous sommes lasse de Dous-m^me, affai'blie de tons cdt^s, 
d^courag^e par des reehutes continaelles, accabh'i? de bou- 
cis et de tristesse, venons tout mettre h ses pieds avec sua- 
vity et douceur. R^coneili^e, encourag^e par eelui qui le 
repr^sente sur la terre, tremblante toutefois, et p^netn^ 
du sentiment de nos imparfaites dispositions, apiH-ochans- 
nous de la source de toute grSce!. . . Adoration, gratitude, 
amour, joie, pais, contentement celeste! " 

XVI 

Harriet et Cecilia Seton, lee denx plus jeunes belles- 
sceurs d'Elisabeth, n'avaient cess^ ni de I'admirer, ni de 
I'aimer. La voir traits comme une paria leiir etait un 
amer chagrin; et Cecilia, 6tant tomb^e malade, supplia sa 
famille de la faire venir. 

Son 6tat ^tait grave; on n'osa la refuser et I'un enroya 
chercher Madame Seton. Elle vint et continua de visiter 
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la malada Or, tiD jour qu'on lea avait laiss^es Beulee, Ce- 
cilia Ini confta que, tonchfe de bod exemple, elle 6tait r^o- 
lue de se faire catholique. 

Cachant sa joie an fond de son coenr, Madame Seton lui 
coDseilla de bien prier, et de ne rien dire ni rien faire sans 
mfire reflexion. 

Mai)4 la reflexion et la pri^re coDfirm^rent C^ilia dans 
son dessein. Aussitftt r^tablle, elle s'empressa de se faire 
ioBtruii'p et d^Iara intr^pidement sa r^olution: 

On I'aecabla de reproches, on s'emporta contre Elisabeth-, 
I'accusant d'avoir perverti son esprit. 

James SetoD (frfere paln6 de William) reconnn comme 
le chef de la famille, 6tait un homme d'une grande valeur. 
Cepenilant, emport^ par son fanatisme, il ne craignit paa 
de Keqiiestrer rigoureusement sa jeune soeor, la mena^ant, 
si ellf ])er8i8tait, de I'exp^ier aux Indee occidentales et 
dc faire expulser Elisabetb de New-York par la legisla- 
ture. 

C<?cilia n'avait pas encore quinze ane. Jusqae-lS. elle 
avait ^te idoiatr^ de sa famille. 

Elle n'en fnt pas moins in^branlable, et, au mois de join 
1806. elle abjnra le protestantisme. 

En rentrant, elle le d^lara francbement. Les Seton se 
r^unircnt; il y ent un eonseil de famille, et Cecilia fnt chas- 
sfH* df? la maison. Ainsi jet^ sur le pav^, la frfile enfant 
alia frapper k I'humible porte d'EHsabetb. 

Elle fnt accueillie it brae ouverts: maie sa conversion fit 
un bruit terrible. On en tint Madame Seton responsable; 
et Sf s parents — «i bons, si aimablea, qaand les pr^jug^s 
relif!;ieux n'^taient pas en cause — s'unirent ft ses anciena 
pa5!teiirs pour la rMuire k la mendicity. lis forc&rent M. 
Harris de renvoyer cette hypocrite, cette sir^e, peste ^ la so- 
eiete. 

Heureusement que les cruelles lois de PEtat de New- 
York contre les catholique* avaient ^t^ abolies cette an- 
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D^ mSme (1806), car on ne salt oil le fanatisme se serait 
arrfiW. 

" La populace s'est rassembl^e pour jeter k bas notre 
^glise et y mettre le feu, ^rivalt Mme Seton k Antonio 
Pilicchi. On I'a diapers^; mais un constable a ^t^ tu^ et 
d'autres ont ^t^ blesses. II ^tait grand temps qu'on inter- 
vlDt! la croix avait 6t^ arrach^. Le maire a fait line pro- 
clamation pour arrf^ter le mal. Nos messieurs, pres de V6- 
glise, ont eu no triste moment." 

En faisant perdre k Madame Seton son emploi, on avait 
esp6r6 r^duire les converties a la mis&re aigue. Mais An- 
tonio Pilicchi, qui se trouvait alors k Londres, vint promp- 
tement et noblement au seeours de la veuve de s 

" 8i eenx qui sont dans les pleura m^ritent d'etre appelf^s 
bienheureux, vous, ma bien-aim^e soeur, vous ^tes en effet 
bien heureuse. Courage et perseverance! Vous le savez, la 
conrbone de glorieuse immortalite attend ceux-U seule- 
ment qui auront pers^v^re jusqu'A la fin. Laiaeez votre 
nouvelle sainte Cecilia venir prendre rang dans voire fa- 
mille bienheureuse, sans vous arrfiter au vain mi^pris de 
qui que ce soit, et priez pour vos persecuteurs. Votre mode- 
ration, votre cbarite, votre courage, votre piete, les feront 
roogir h la fin. Dieu est votre protecteur. Ne le serai-je 
pas aussi, moi, votre ami ? Qui done pourriez-voua craindre? 
Mon bon ange gardien m'a sugg^re d'adreeser k mes amis 
Murray la lettre que je joins k celle-ci, et que je laisse ou- 
verte afin qoe vous la lisiez, et qu'elle serve k ri?conforter 
votre coeur." 





ELISABETH SETON 
ANTONIO FILIOCHI A MM. MURRAY. 

•' A MM. Murray & Pils, k New-York. 

"" La religion chr^tienne, fondle sur la charity, est si peu 
comprise par quelqaes-uns de teux qui vivent dacs votr^ 
voisinage, qu'ils s'attribuent le droit de remplacer par I'in- 
jiire i-t par la persecution la consolation et le secours q-n'on 
doit :'i la vertu dans le mallieur. En disant ceci, j'ai en vue 
ma vcrtiieuse et infortun^e amie, Mme W.-M. Seton. C'est 
elle qui est la pers^cut^e. Les pers^cuteurs scut sea proches, 
ses prt^teodus amis; et c'est la religion qui, par une deplo- 
rable incons^uence de leur esprit, sert de pr^texte au ma! 
qii'ils font. Je professe, et j'en rends graces k Dieu, des 
priuci]>ea qui sont meilleurs. En «us des ordres que je vous 
ai laiss^a lors de mon depart d'Am^rique, je vous requiers 
de fournir k Mme Seton n'lmporte quelle sbmme elle r^ 
clamera de vous, et en quelqoe temps que ce soit, pour ses 
besoins et ceux de sa famille. Peut-dtre se r^oudra-t-elle 
k venir cliercher la tranquillity ou la retraite ehez nous 
autres, jtauvres iuseuB^s catboliques romains. En ce eas, 
je vous prierai, mes dignes amis, de lui prater I'assistance 
neicssaire, pour laquelle mes dus remereiemeDts et ma 
pleiuc regponsabilit^ vous sont offerts k I'avance, avec le 
plus (,'rand empressement par moi, votre ob^issant servi- 
teur et ami. 

ANTONIO FILIOCHI. 

De son c6t6, I'^T&que de Baltimore ^crivait k Elisabeth: 

" Kucore que vous soyez pers^cut^ pour avoir ob^i k 
ce que votre conscience vous dictait, et qu'il vous soit in- 
terdit de vous entretenir librement avec les personoes qai 
vous sont unies par les liens les plus 6troits et les pins 
chers, votre exempie, cependant, votre patience, et, je puis 
le dire, votre joie k souffrir, produiront certainement, et 
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ont d^j^ commence de produire leur effet sur hi t-ouscienc-e 
de tous ceux qui mettent k un plus baut prix le salut ^ter- 
Del que les int^rSts terrestree. A I'^gard de votrc perseve- 
rance, je ne me sens aucune apprehension; mais ma soliici- 
tude est grande pour ceux qui, s'^tant ex<;lus volontain?- 
ment de I'enseignement que votre exemple leur ilounerait 
si bien, se privent du pain de vie. En pensant ^ eux, toute- 
fois, je me confie en la paternelle bont^ de Dieu, auqnel il 
est si facile d'^carter les obstacles et les t^nfebivs que I'er- 
reur r^pand sur le chmin de ceux qu'il a eius. 

" Tout ce que j'apprends et entends de vous aci-roit mon 
int^p^t, mon respect et mon admiration. Mais giirdez-vous 
de vous attribuer aucun m^rite pour tout ce qnf voiis avez 
fait. Ce qui est drgne d'etre lou^ en vous, dans I'lirdre de 
la nature on de la grSce, est un don de Dieu et lui appar- 
tient. II serait au-dessoos de la dignity d'une ;\nie rhre- 
tienne, qui a m^dit^ soavent sur le d^ordre de rorgueil, 
de e'attribaer une gloire qui n'appartient qu'^^ Dieu seul." 

" Je ne finirai pas sans vous dire que vous devrez comp- 
ter sur moi en toute circonstance oil il serait en mon pou- 
voir de m'emplojer pour vous; et sans vous assurer que si 
vous aviez le moindre besoin de mee encouragf-meute, ils 
ne vous feraient pas d^aut pour vous aider it iiers^verer 
dans la Constance que vous avez montr^ a« militni de vos 
^preuves." 

XVII 

Ces secours, ces encouragements p^n^traient INIme Seton 
de reconnaissance. " En v^rit^, 6crivait-elle, {') c'est une 
chose singuli^re d'avoir le nom de pers^ut^ et de joulr 
cependant des plus grandes douceurs; d'etre panvre et mi- 
serable, et cependant riche et heureuse; d^laiss^e, aban- 

'(1) Lettre ii Antonio Filicohi. 
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donn<^ de tous les siens, et cependant ch^rie, tendremeat 
trait^e par les plus favoris^ des amis et des serviteurs de 
Dieu. Jt' voMB le r^p^te, de peur qne vous n'ayea de Tin- 
qui^tiide a ce sujet, — ee sont ici meg joars las plus heu- 
reux. Qiielfjuefois la pauvre &me, accabl^ par eette suc- 
cession de soufFrauces, soupire apr^s un chaugemeiit. . . 
En v^'iti^, quand m6me je porterais une ehalne ^crasante, 
quand je lie vivrais que de pain et d'eau, je devrais me 
sentir traiisport^e de gratitude. Jamais, en aucun temps, 
je ne me siiis trouv^e si contente, si satisfaite de ma posi- 
tion. J'e8]>f.Te que c'est ici le temps de la moisson; chaqae 
i beure aiii(-ne son sacrifice." 

\ Abandon, injustices, injures, outrages, calomnies, elle 

I souffrait timt avec joie; mais elle ne pouvait, sans an- 

goisae, iieiifser il ce que deviendraient see enfants, si la 

mort I'eulcvait. 
' "Je ne ni'attristerais pas de les laisser indigents, s'ils 

I gardaient la foi, disait-elle, mais la garderaient-ils?" 

I Pour scs fiis qui grandissaient, elle comprenait quel i>^- 

ril extrentf il y avait k vivre dans un milieu oil le ridicule 

et la calomnie ^taient sans cesse jet^s sur le catbolicisme. 

Son regard s"en allait souvent vers le Canada. II lui sem- 
: - blait qu\^ Montreal, elle trouverait facilement^ gagner sa 

vie et celle de ses enfants. Mais Mgr Carroll et tous ceux 

qui a'iLtt^resaaient i elle s'oppos&rent k ce projet. L'abb^ 

Matiguiin, Tun des saints proscrits fran(;ais, lui dit: 
" Restez dans votre pays, Madame, car Dieu veut se aer- 

vir de vniis pour y faire une grande oeavre." 
Sana attaclier beancoup d'importance k cette prMiction, 

Mme Seton resta, Mais la vie ini ^tait devenue intolerable 
New-York. Aussi fut-elle ravie, quand un prStre d'ua 
rand iiuTite, M. du Bourg (^), qui venait de fonder un col- 

e d« Mont&uban el 
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l^e poor les jeunes gens ^ Baltimore, lui proposa d'ouvrir 
datis la m6me ville une ^ole pour leB jennes filler. 

*' Venez chez nooB, Madame Setoa, lui dit-il, nous vons 
aiderone h mettre vos enfants h I'abri des dang(^rs qui les 
meaaceat ici. Voue-mfime, vans tronverezil Baltimore plus 
de consolationa pour votre foi." 

XVIII 

En effet, Elisabeth se trouva k Baltimore ( 
sorte de paradie. 

" Cest presque k faire tourner men paavre esprit, 
^rivait-elle k Cecilia Seton. Des messes depuia I'aulbe 
du jour ju8qu'<^ huit heures. Mon appartement si char- 
mant, si commode: il touche presque 4 la chaj>?-lk\ Les 
v6ppes et la b^n^iction, tons les soirs. Tons les coMirs 
nous font des caresses. Dans les yeux de chacmi, des re- 
gards de bienTeillance et de paix." 

Comme I'avait pr^vu M. du Bourg, I'^talblissement de 
Mme Seton ■ prosp^ra. Mais, non contente de Ke d^vouer 
aux jeunes filles riches qu'oa lui confiait, Elisabeth r&vait 
d'ouvrir see bras aux enfants pauvres et k tous les mal- 
heurenx. 

Vd matin, apr^s avoir communis dans la chapelle du s^- 
minaire de Sainte-Marie, elle exposait k Notpe-Seijjnenr ce 
besoin de son co?ur, quand un nouveau convert i. JI. Coo- 
per, Vint s'agenouiller pr^ d'elle. 

"Ah! tr^s doux Sauveur, dit-elle, comme involuntaire 
meat, quelles grftces j'obtiendrais de votre bonti?, si vous 
vouliez seulement me confler le soin des pauvres i)otits en 
fants. Voil^ M. Cooper qui est lil en pri^re. II a de I'ar- 
gent: si vous vouliez Ini inspirer d'en donner un jteu, pour 
qu'on pniase apprendre h ces pauvres petits k vous con- 
naltre et k vous aimer." 
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Ce sera, disait un grand religieux, I'une des joies dn ciel 
d'apprendro le secret do pOQToir de la pri^re. 

Mine Scton n'attendit pa« jusque-lA, 

Le meine jour, rencontrant M. du Bonpg, elle se mit h 
hii parler tie son ijeesein de recueillir les enfants abandon- 
o»?b; et coutinuaat sur ce sujet, elle finit par lui faire part 
de ee qu'elle appelait sea reveries du matin. 

M. du IJourg I'^conta avec une attention profonde, et, 
joignant les mains, lui dit tout ^mu: 

" C'eet iioe chose strange que voua n'ayez parl6 de ceci h 
personne, et que ce matin m^me j'aie re^u la visite de M. 
Cooper, qui venait me demander par quel moyen il pour- 
rait contribuer 4 faire 61ever et instruire les enfants 
pauvres. Si je connaiseais qnelqu'un, m'a-t-il dit, qui pftt 
se charger de cette cenvre, j'y consaererais nne somme 
considerable." Puis, ajouta M. du Bourg, aprfes m'avoir 
expliqu^ ce qu'il ^tait en mesnre de faire, il m'a dit: 
" Croyez-vous que Mme Seton voullit nous seconder dans 
une telle <HUTre?" (•) 

XIX 

On d(?cif]a que Mme Seton commencerait son ceuvre, 
non h Baltimore, — comme M. du Bourg I'aurait voulu — 
mais k Emmettsburg, qui en est 61oign6 d'une cinquan- 
taine de milleB. Ce petit village enti&rement catholique 



(1) M. Cooper appArtenut aa meilleur moDde. II avait une vive intelligence, «t 
la pauiOD des vojuge* I'avitit coDduit presque nui eitrdmiMs du monde connu. 
n revBUEiit de I'une de ces couraei aveatureaiea qoand il tomba rottlade k Parii. 
ProteHtunt de nam, il avbit tonjoura vicn daai Ik plus profonde indifference reli' 
gienie. 11 cherohiL pourtiuit la conBolalion k aea BouSrancea duu la lecture de 
rBcriture. Lee rik:ita de t'Bvangile le troabUrant prafond^ment et il se prit d'amour 
pour le Seigneur JigoB. "Que fairs T oil alter pour devenir Bon Tral disciple T " 
CeB peiis^eB le tarturaient depuii dei joura, quand il entandit nne vaix lui dire : 
" JcBuUprtB ds celniquime cnerche, il ne depend que de toide m'avoir pour ami." 
M. Cooper GxaiiiLDa lea divenes communion! chr£tienDaa avec une parfaite droiture 
et ae fit catholij|ue. La parole de Notre -Seigneur au jeune bomme I'avait »urtout 
frapp£, et la cKurit^ ne tarda pM il le d^pouiUer de tout ce qn'it pose^dait. Devena 
paavre pour i'ariiour de Jiaoa-Chrat, il ae fit prStn, et (on apoetoUt ful aiugnlii- 
rement Wni. 
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^tait encore comme perdu an milieu des bois et des raon-- 
tagnes; mais, charm^ de la beauts du site, M. du Boiirg y 
avait d^ji ^tabli son s^minaire du Mont Sainte-Marie. 

A deux milles du S^minaire encore inachev^, 51. Cooper 
acheta un terrain et y fit construire une maison (a log- 
house) pour recevoir les enfants, les vieillards et les in- 
firmes. Pendant que I'on batiesait, quatre jeunea filles (^) 
offrirent leur concours A Mme Seton. Elle aceueillit avec 
une joie inexprimable les aides que Dieu lui envoyait, et 
Mgr Carroll voulut b^nir lui-m^me Ja communant^ nais- 
sante. II en confia solennellement la direction k JIme Se- 
ton, h qui il donna le titre de M^re. 

La m6re Seton, depuis sa conversion an cathoHcisme, 
avait toujours d^sir^ se faire religieuse. MatB la responaa- 
bilit^ que Mgr Carroll mettait snr ses 6pauled senibla d'a- 
bord I'aceabler. Le soir de ee Jour-l^, se trouvant eeule 
avec ses compagnee, elle se prit k pleurer amerement. 
Puis, comme press^ du besoin de s'humilier, elle we jeta k 
genoux et accusa k haute voix toutes les (antes de sa vie. 
Appfes quoi, levant les mains et les yeux an c-iel, elle 
s'^ria, tout en larmes: " Et c'est moi qui suis charge de 
conduire les autres, moi si coupable, si mie^ralble, si igno- 
rante de moi-m6me!" 

II avait -616 d^id6 que la nouvelle soci^t^ prendrait pour 
module I'Institut des Filles de la Charity. En attendant 
qu'on pftt se procurer une copie des regies donneea par 
Saint Vincent de Paul, la m^re Seton et ses compajiues 
suivirent une r^le provisoire; et, par devotion k Tauguiite 
gardien de J^sus et de Marie, elles prirent le noin de 
Soeurs de Saint-Joseph. 

(1) Ia pr«mi&r«, Mile Cecilia O'Conway, ^Mit d« Philaiielphie. Retohie de se 
faire religieuae, elle ae pr^parait Ji pasaer ea Europe, qnaDd le P. Babad, pretre fraa- 
(aia t^fugi^ anx EUta-Unis, lui parla de Mme SeCon et de I'leuvre q^i'elle alUit 
entrepreudre. Mile O'Couway fnC d touch^e qu'elle aboDdonaa bod deeBein et g'offi'it 
i Mme Seton poor partager »ea travanx. Elle reodit de granda servieeB k la conimu- 
imot* naiBBante. Aprte avoir lu la vie de la Mfere de rinCBmation, elle viiit, i Que- 
bec Be laire UrBuUne. 
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Ainsi qu'il arrive presquo toujoors, Tar^nt donn^ ponr 
fonder la L-onimiioaut^ avait ^t^ employ^ k Tachat des 
terres, aiix v oust ructions, et les g^a^reuses femmes earent 
I'l eDdurt'i- I r martyre de detail, qui ee eompoBe de tous les 
jeunf!?. de iniitee les privations. 

•■ Miiis. .', i-tvait plus tard la m^re Seton, les aoeurs s'ap- 
pliquai-'DT :i la mortification avec one ferveor si grande, 
qu'on trimvjiit le cafe au jus de carottes et la sonpe an lait 
df beiirre tine nourriture trop delicate." 

«Vtte ii|>n- pauvret^ ne troublait point la m&re Seton: 
elle y vi>y;iii an contraire one eoarce de benedictions. 

Le jimr •!<■ Xoel, comme la commanante n'avait ponr di- 
Dfi- que di s liarei^rs sees, qaelqaes cuiller^es de melaese et 
dii p!iiu <!•■ -eiple: ■* Oh! mes sceurs, s'^cria-t-elle, heopease 
iravoir pjiri i\ la panrrete dn Sauvenr. aimons-le! aimons- 
le! Heiuetirons toujours prates a faire sa divine volonte. 11 
est noire P.-re! quand nous serons dans r^ternite, nous 
saurons qn. 1 tresor il v avait dans les sonffrancee." 

>Ial^rv 1:1 rude vie qn'on menait k Emmettsburg, beau- 
coup de p. IS- ulantes ne tarderent pas k s\v presenter. 

■• <J»e h* Providence est admirable dans ses vnes, ^crivait 
M- de riie\. nis ^ la fondatpioe. Dej^ je vols les choeurn 
npinbri-ux I ■? Vierpes qui vous suivront a Tantel. Voici 
vittre o(»iii:r' iration benie. qiii se propage dans toute la re- 
gion di-s Ki.iis-rnisiellereiMindau loin le parfnm de J^sus- 
Cbrisi." 

U y a ti'Tnurs par le luonde des ames capables de tons 
les heri>!s;tir <, jMnirvu qu'elles trouvent un guide. M. de 
riu'veni- 1- <;ivait el ElisaW'th en fit la douce et fortifiante 
fXiH'rieine. E!!,> (H'Hvaii: -La i>erspective qni s'onvre 
devani noii-i t^i vraimeni ivleste. Qui pitorrait dire ce 
que j'appr,iida cliaque jtmr de la piete de ces cheres d.me« 
qui (Mil ni!^ i»>«te leur joie dans la cr»>ii?" 

En utte)i<laut que leur convent fut pr^t ^ les reeevoip, les 
StPttrsde Siimt-,laseph habitaient, tout aupres. one petite 
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maison de fermier. EUes y ^taient terriblemeat k I'-^troit. 
Cependant, en d6pit des gfinee et des soaffrances de toute 
nature, les coeurs d^bordaient de joie. Parmi ces dames 
accoutum^es au confortable et m6me k toutes Ips re- 
cherches de I'^l^ganee et dn luxe, c'^tait k qui semblerait 
le moine s'apercevoir de tout ce qui manquait. 

Mais Mgr Oarroll d^clarait ne pouvoir penser de sang- 
froid -k leur situation, et se demandait avec angoisse si 
elles en sortiraient la vie saure. 

XX 

Pendant ee temps, Cecilia Seton ^tait retenue k Nev;- 
York. La mort inopin^e de sa belle-soeur, Mme James Se- 
ton, I'avait fait rappeler chez son frfere, ok sa vie 6tait une 
Houffrance de tous les instants. Elle 6crivait k sa ch^re 
Elizabeth : 

" Je pr^ffererais 6tre toute autre part aiUenrs qu'ici, dus- 
s^je y €tre au rang de la derni^re des servantes. Si je 
n'avais la ferme foi qu'il y a un Dieu tout sage et tout puis- 
sant, pour diriger tous lee 6v6nements de ce monde et r^- 
compenser tout ce que nous y avons k souffrir, je ne sau- 
rais, en v^rit^, que penser de ma situation." 

Sans qu'on s'en doutat, I'effort continuel d^vorait sea 
"forces. 

Quand ses fanatiques parents s'en apergurent, leur amer 
ressentiment se fondit. lis entour&rent la jeune fille des 
plu-s tendres soins. lis firent venir Harriet, aa soeur ch^rie, 
qu'on avait ^loign^e, la sonp^onnant d'incliner vers le ca- 
tbolicisme. 

C^tait trop tard. Le mal ^tait sans remMe. C^ilia ne 
devait plua que langnir. 

Sa famille repentante ne savait plus rien Ini refaser; et 
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elli' n'ciit qu'ilexprimer son d^sir de se r^unir k Elisabeth, 
jxiiif (|ii'oii 8'empre88;\t de la conduire h Emmettsburg. 

I^ii jiiic aembla lui rendre des forces; oa se reprit k esp^ 
icr. Harriet I'avait accompagn^ k Emmettsburg; et pour 
le-s tidiw Boeiirs, oette reunion ^tait une jouissance aussi 
vive i]ifinesp6r^. Cecilia pressait souvent la m^re Seton 
lit- la icrevoir an noviciat : " Je dc suis poiot venue chercher 
line vie d'aiee *t de plaisir, disait-elle, mais une vie de peni- 
tence vt d'humiliation." 

I'imi- Harriet, le monde avait bi«n des attraite et des 
in'oiiicsses. Sa m«rveilleuse beauts 6tait I'une des gloires 
(If Nen-Vork; elle y tenait le sceptre de I'^l^gance, et son 
(ianrt-. charmant, ardemment aim^, ne eessait de I'y rap- 

p.-l.T. 

('.■|i,.rMljint elle prolongeait son s6jour k Emmettsburg, 
et (la lis son ciBur un grand combat se livrait. Sans exa- 
iiien, wans rechercbe, cette jeune fille ^tait arriv6e h la 
vi'iiti': III foi lui avait ^t^ donn^e. Maie I'amour extreme 
qii'cllt' ])ortait k son fianc^ la retenait dans le protestan- 
tisiiic. IClle ne pouvait se r^oudre k sacrifier cet amour 
ijiii Ini ''-tait plus que la vie. 

(iiiclqiies semaines se pass^rent dans ces luttes. Enfln, 
nil jriur que le saint sacrifice avait ^t^ offert pour elle, s'en 
icvciiaut de l'6glise avec la m^re Seton, elle lui dit tout it 
coup: 

■■ ("cii est fait, ma soeur, je suis catholique." 

Elle savait que ce mot allait la d^consid^rer, I'iaoler: 
" All! j"ai bien rM^chi, dit-elle k Elisabeth." Et lui mon- 
traiit line miniature de son fianc^ qu'elle portait toujours 
a si.in ('(Hi: 

" Je serai peut-&tre repouss^ m^me de lui qui m'eet si 
Cher; mais je n'hMte plus, j'ai une ftme k sauver." 

Tout fut mis en cenvre pour I'^branler, male tout fat inu- 
tile. " II me semble, disait-elle, que j'6prouve pendant la 
sainte mease, au moment de I'^Mvation de la divine hostie, 
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line impression an^si profonde que si la personne de Notre- 
Seignenp ^tait Ik visibleraent pri^sente." 

Elle se pp^para k sa premiere communion avee une fei-- 
veur toute celeste; elle ^crivait an P. Batoad, qui avait re^u 
sa confession: 

"C'est mon Dien, c'est sa main qui m'a conduite ici. A 
cette heure, lea luttes de la faible nature sont flnies. Les 
plus tendres fibres de mon pauvpe etmir sont d^j^ coupees, 
la blessure est cicatrisfe. II fera le reste. Si je vois pom- 
pre le lien sacr^, le lien si fort qui me tient encore attachf^e, 
et qui causera, s'il vient k 6tre bpi»^, la plus vive de toutes 
mes aouffrances, ce sera Dieu qui I'aura voulu, et ce sera 
pour mon bonheur ^tei-nel. Jamais plus je ne formerai uu 
engagement de cette nature. Je m'efforcerai d'oublier; et 
je prendrai pour unique ami Celul qui ne nous abandoniie 
jamais. A J^us, je donnerai mon cceur. Je lui deraanderai 
de I'unir k son cceur sanglant et bless^. J'ensevelirai dans 
cet abri, comme dans un tombeau, mes chagrins les plus 
secrets. . . II faut que j'apprenne k soumettre ce eorps de 
p^eh^ aux cb&timeuts qu'il m^rite, et k demander cette 
grace fortiflante qui changera toute peine. sonfferte ici-bas 
en une gloire ^ternelle. C'est k Dieu que je veux offrir 
toutes mes souffrances, tons mes chagrins, tons mes en- 
nuisj le priant de les unir aux afflictions que mon adorable 
R^empteur a endur^es pour me sauver. J'irai me raettre 
en esprit au pied de sa eroix; je le supplierai de permettre 
qu'une goutte do pr^cieux sang qu'il a p^pandu pejaillisae 
jusqu'i moi pour ^elairer, soutenir, fortifier mon flme en 
cette vie, et assurer, apr^s, mon saint ^ternel. II connait 
toute ma faiblesse et les mis^res de mon cceur; mais il a 
d6;lar6 lui-m6me que, comme un phre a compassion de ses en- 
fants, il aura compassion de nous. Quand la tristease viendra 
m'assailliir, je reposerai ma tfite sar le sein de I'innocent 
J^us, avec la ferme assoraace qu'il gu^ra toutas mes 
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blt-Hsurea, chacune en son temps. Ce soupir d'un coenr affli- 
jXi\ le g^mis'gemeat qn'ancnne oreille bumaine n'a pu ea- 
tcmlre, est ^ont^ du Dieu du ciel; cette larme silenciease, 
iiia]«'r5ue, d^daign^, est recueillie par lui." 

]/a vie apparaissait encore bien longue il I'ainiable jeune 
filli-. dependant elle touchait an terme. 

Trois mois apr^ sa premiere communion, comme elle 
veillait tour k tour, sa sceup C^ilia, dont I'^tat ^tait d^ 
sesp(5pfi, et son jeune neveu, William Seton qu'on avait ra- 
ment' tr^s malade du college Sainte-Marie, Harriet fut sai- 
ifii' (I'ua mal su'bit, Tiolent, qui la jeta entre les bras de la 
mort: 

" Jlon J^sue, je souffre avee vous, s'^criait-elle dans ses 
iiHinients lucidea; men J^eus, tous savez que je crois en 
vons, que j'esp^re en vous, vous savez qne je voua aime." 
Sa mort arriva le 22 d^cembre 1809. 

XXI 

Cptte mort si inatendue porta «n terrible coup k Elisa- 
hctb. Ses larmes ne tarissaient point. Pour comble de 
ddiileur, Cecilia ne pouvait tarder il suivre sa scenr. 

'• i:ileB m'^taient toutes deux beaucoup plus chores que 
iin'i mtme, ^crivait Elisabeth, et nous nous s^parone. Ce- 
cilia va suivre Harriet trfes prochainement. Pour moi, c'est 
line augoisse qui menace d'amener la complfete dissolution," 

* '\'st pendant oes jours si douloureux pour elle que leu 
Sd'iii's prirent possession de leur maison. Elle ^tait vaste, 
a;;n';iblement situ^e, mais tout — m^me la chapelle — y 
etair d'tine primitive simplicity. " L'antel 6tait bien 
pauvre, dit un t6moin de la consecration. II n'avait 
ti'autre ornement qu'un tableau repr^entant Notre-Sei- 
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gneur que Mme Seton avait apport^ de New- York et avec 
cela deux petits chandeliers d'argent. On avait mis alen- 
tour quelques lanriers sauvages; et dans des vayses tout 
unis, les plus simples du monde, des touffes de tieurs et 
d'herbe dea bois." D^s le lendemain, 22 f^vrier, les Sffiure 
ouvrirent leur ^ole, qui fut tout de suite trfes fr^iuent^e. 
C^ilia ne quittait plus son lit. Elle n'avait point d'illu- 
sion, et rendant eompte de I'^tat de son ame, elle ^crivait: 

" On me dit que je vais me r^tablir; maie moi jc* pen^e 
que lereste demon exil sera tr^s court. Dleu soi-t beni! Et 
cependant, quelle chose Strange! je suis triste et abattue, je 
soupire apr^s le moment oil cette enveloppe mortelle, ^tant 
bris^, mon &me ira repoeer dans le sein de son l>ipu; -.^n 
mftme temps, je redoute le moment qui s'appFochc. . . Com- 
ment en est-il ainsi? C'est que je pense au jugemeut qui 
suivra la mort. Lee saints eux-mfimes y pensaient en irom- 
blant: moi done, que ferai-je? lis se confiaient en la inim'ii- 
corde de Dieu. Ah! si je n'avais cette confiance que m'ins- 
pire mon J^sns, que deviendrais-je? Je ne vois soiivent (le- 
vant moi qae t^n&bres et tristesse; mais c'est alm-s que 
I'Sme s'attache ^troitement it son ador6 Seigneur, etioite- 
ment, plus que jamais!" 

ler mars. 
" Le raois de furrier est pass^, et ma pauvre niachinL' 
^branl^e est encore debout; mais je sens d'un eoeui' jojeux, 
— d'oii ce changement peut-il A'enir? — je sens que jo ra'af- 
faiblis tous les jours, et je suis heureuse en peusant que 
quelques semaines mettront fin k tout. Que ni'est le 
monde entier aajourd'hui?. . . Le voili qui s'f'vanouit 
comme une fum^. . . jour, nuit, soleil, plliie, ce m'mt tout 
un; m^s regards sont fix^s sur le jour ^temel. La souffranee 
est devenue mon repos. Jamais mes nuits ne s'l^coulent 
plus doncement que lorsque je les passe dans la Tpille et le 







98 KLISABETH SETON ' 

niiiliiise. Mon trfes eher Seigneur, que voua Hes bon pour 
mnil Vous avez v^ritablement exauo^ma pri^re en me don- 
iiiiiit de soufFrir pour vous, afin d'expier mes offenses; et de 
Iiouvoir esp^rer que Tbeure de la mort ^tant venue, je pas- 
stTui de ce monde entre les bras de votre rais^ricorde. Oh! 
foiiihiea est pr^eieuse maintenant chaque heure du temps 
qui irie reste. Pas un instant n'en doit fetre perdu! Chaque 
Iiciisi*, parole, action, ne doit plus tendre qu'il un seul ob- 
j'-t- 

" La derni^re confession que j'ai faite ra'a laiss^e sous 
uin' impression de paix que mon iLme n'aTait plas connac 
dcpiiis le depart de notre chfere, doace Harriet. La moK ne 
in'iipparalt plus sous cet aspect effrayant. Je puis main- 
I'TiiiTit y penser aver un grand calme. Mes souffranees de 
rli;H|ue jour medeviennent, je le vois, d'heure en heure, plus 
jin^rieuses, bien qu'il m'arrive quelquefois de me sentip 
iniiime^puis^e, et m^me de souhaiter d'etre d61ivr6e. Mais 
je \ t)ia plus souvent encore, qu'au milieu de mes souffranees 
Irs pius douloureuses, je prie Notre-Seignenr qu'il ajoute 
(iH rii-e k la part qu'il m'a faite, afin qu'il me purifie et me 
fninN' pour lui-m&me. Je ne saurais m'empficher de croire 
qui' j'approche rapidement du terme de mon exil. Le p^le- 
ihiii^e a ^t^p^nible. La montagne a ^t^ bien rudek gravir 
CCS ilerniers mois. , ." 

5 mars. 
" Les jours oil je suis priv^e de la salute communion, je 
111- UM' aens plus la m^me creature. Je sens tellement plus 
iii' consolation maintenant qu'autrefoiB, dans* mes commu- 
iii(j!isl Selon nos besoins, II nous donne. La mort et IMter- 
nifi'^ sont constamment devant mes yeux. D'oii vient cela? 
<"'Vst qne vous m'avez donn^ quelques souffranees, trfes 
clH^r Seignetw, quelques souffranees avec quelqnee ma- 
laises. . . Vous m'avez fait sentir, 6 mon cher maltre, la va- 
nit(^ des ehosea terrestres, et maintenant je soupire apr&s 
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le moment qui brisera mes liens et qui me verra entrer 
dans mon repos. Taillez, crucifiez ce corps de p6ch6, qu'il 
subisse en ce monde la peine qui lui est due, mais apr^s, 
6pargnez-moi, 6 mon J^sus. A I'heure de la mort, assistez- 
moi, recevez-moi/' 

Cecilia languit jusqu'au mois d'avril. EUe s'6teignit 
sans lutte, sans souflfrances, en serrant son crucifix et en 
souriant k Elisabeth. 

XXII 

La mort d'Harriet et de Cecilia faisait un vide aflfreux, 
k jamais irreparable dans la vie d'Elisabetli. Mais sa dou- 
leur ne nuisit en rien k son activity. Elle sut s'oublier; et, 
dans sa correspondance d'alors, il n'y a point trace d'un 
attendrissement,, d'un retour sur elle-m6me. Sa foi la sou- 
tenait, elle r^pondait k une amie protestante: 

" Ma tr^s ch^re Harriet, mon ange Cecilia, reposent dans 
le bois, tout k cdt6 de moi. Les enf ants et plusieurs de nos 

* 

bonnes soeurs, qu'elles aimaient si tendrement, font croltre 
des fleurs sur leurs tombes. Le petit enclos qui les ren- 
f erme est Pendroit qui m'est le plus cher au monde. Je suis 
loin d'etre priv^e d'elles autant que vous le pensez, car il 
me semble que je les ai toujours pr^ de moi. Au reste, la 
separation ne sera pas longue." 

De grands secours lui ^talent venus de ses amis de Li- 
vourne; et son oeuvre, b6nie de Dieu et des hommes, pros- 
p^rait au-delA de ce qu'elle ett jamais os^ esp^rer. Elle 
^crivait au mois de mai: 

" Nous avons eu la maladie sans tr^ve dans notre 
maison pendant tout Phiver; et j'ai 6t4 obligee de faire 
bien des frais et de marcher a travers toutes sortes de 

7 
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difficult^B, tr6s naturelles dans une oeuvre telle que 
celle oii je me euis engag^e. Mais il semble que notre ador6 
Seigneur ait de84»ein qu'elle abtienne un plein succ^s, tant 
il y a engag6 de sujets excellents. Nous sommes donze 
maintenanty et autant attendent leur admission. J'ai 
une trts grande 6cole k surveiller, avec la charge de don- 
ner Finstruction religieuse A toute la contr^e environ- 
nante. Tons* ont recours aux SoBurs de Charity, qui sont, 
unit et jour, d6vou6es aux malades et aux ignorante. Notre- 
saint 6v^ue a Tintention de transfi^rer quelque»-unes 
d'entre nous 4 Baltimore, afin qu'elles y accomplissent les 
mdmes offices qu'ici. La maison que nous avon's est tr^s 
bonne, bien que ce ne soit qu'une log-house; elle restera la 
maison m^re, et la maison de retraite dans tons les cas . . . 
II y a grand espoir que ce qui s'est commence ici soit lo 
germe d'uu bien immense k I'avenir." 

D6s ees premiers mois, la maison entretenait plus dequa- 
rante enf ants pauvres, et, avant la fin de I'ann^e, ce nombre 
s'6tait fort augments. 

William et Richard, les deux fils de la mere Seton, 
avaient 4t6 admis an petit s^minaire du Mont Sainte-^Marie. 
Elle avait auprts d'elle ses trois filles Anna, Catherine et 
Rebecca, qui lui donnaient tons les contentements pos- 
sibles ; I'union la plus tendre r^gnait entre les soeurs, et la 
courageuse fondatrice ne cessait de remercier Dieu des 
consolations qu'il lui envoyait. Elle pressait Mme Sadler, 
qui lui semblait incliuer vers le catholicisme, de venir pas- 
ser quelque temps k Saint-Joseph. 

" La seule pens^e de votre visite, lui disait-elle, nous 
cause une joie que vous ne sauriez imaginer. La solitude 
de nos montagnes, le silence des tombes d'Harriet et de 
Cecilia, vos petits enfants courant et sautant k travers 
nos bois, cueillant pour vous h chaque pas les fieurs sau- 
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vages dont la terre ici est couverte d^ que le printemps 
a paru; le bon ensennble de notre maison, qui est tr^ 
confortable, tr^s vaste; tout au bout, k Pextr4mit6 d'une 
des ailes, notre chere, oh^re chapelle, si soignee, si tran- 
quilie; — 1^, dans ce tabernacle, habite, comme nous le 
croyons, vous savez bien quil — Et tout ceci n'est pas un 
songe. II faut que vous-meme en soyez t^moin, pour 
comprendre comment, depuis le premier jusqu'au der- 
nier jour de la semaine, tout est harmonie, tout est tran- 
quillity; toutes et chacune s'encourageant et se venant en 
aide I'une k Pautre. II faut vraiment le voir pour le croire. 
Le monde entier n'aurait pu me persuader que cela fut pos- 
sible, si moi-m6me je ne I'avais vu. Aus^si, il vous est per- 
mis d'etre incr^dule; mais remz seuleinent^ et voyez!^^ 

C'est M. Flaget, 6v6que nomm^ de Bardstown, qui appor- 
ta k la communaut^ d'Emmettsburg la copie demand^e des 
constitutions donnt^es par saint Vincent de Paul aux Filles 
de la Oharit^. Apr^s quelques modifications jug^es n^ces- 
saires en pays protestant, cette r^gle fut accept^e, et il 
s'ensuivit une grave difficult^ pour Elisabeth, car elle la ju- 
geait incompatible avec ses devoirs envers ses enfants. Le 
monde entier, disait-elle, ne me ferait pas croire qu'un tu- 
teur pent remplacer une mere. Si elle eiit 6t4 moins aban- 
donn^e k la volont^ de Dieu, son angoisse aurait 4t6 cruelle. 
Elle ^crivait k son amie, Mme Sadler: 

" Je songe k me preparer pour recommencer de vivre 
dans le monde. Quoiqu'il arrive, nous serous toujours sous 
la protection du Tr^s-Haut, du Tr^s-Puissant. Vraiment, 
je serais heureuse, si je pouvais inspirer k votre ch^re kme 
autant d'indiflf^rence qu'il s'en trouve dans la mienne, du 
moment ot. je sale que pendant le pen de jours que dure ce 
pMerinage terrestre, Padorable volont6 de Dieu s'accomplit 
en moi. Je le fais, ce p^lerinage, au milieu de tant de 
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InrnuNs, il t»st stnu^ iW taut '!(* croix, qu'assurement la joie 
s(* trouvt»ra an bont awe le n^pos ^ternel. 

•* Kt\uanl(»z la-haut: Ics j»lu8 sieves au vWl ne furent-ils 
jms h's plus abaissr»s sur la tern*? (V qu'ils ont ambitionne 
1(* ])hK<, cVtait la ]>aiivri^te vt riinmiliation, ees compajjnes 
ti.l«\U*s tit* ItMir MaStiv, 1 1 iW ni>tre Maitre, ]>endant sa vie 
tontt* dt* dimlinr.,. Avtuis sviiU^nieiit dii courage, et nous 
inarrhrrou.^ vers !e v\A avv*r la viteKsi* d'un bon coursier, 
an lieu do ramper ot de u*ais trainer dans le cbemiiL Tout 
\ t* tjne je j^nis dire, e'est que noire Man re est trop boo, sCil 
iuM)s donne ;> rinir notre vie ceninie il a vtmlu passer la 
sieinu\ sans uue plaee on rejK^ser sii tote/^ 

St* vTxnauT ir*nT:\\ rinimblt- fondairirt* n'avait ]»as prevu 
^r ijifi arriva, Mur i^^rroll rt son i\»nst-il la juireant oeces- 
Ssir.rt* j^ ^a \\*ui!iniuav.:<r tirvnt i:n rt^^:'^::it-iit spet-ial en fa- 
>enr d^Ki:saK»:l\ 1 1 j^nr de sajv^s *-x»v;^T:ons lni j^trmirent 
de se dvnziior a Tv^v.Tt^ l-es ii::strts b;::iia:Tii^s. sans cesser 
\:Vtrt^ i ^es vuf»:u:5^ 

Leoir ;ivvu:r eT;:-: jn^ur rile r.iie sv':>.>- in^^pnlsabled'anxi- 
ett^s. Non i^v/e.^e rtOeu:ii: >>.:r r :x la !::TTt-, !a pauvrete, 
v.^iis tVit* i:r:*'ij:i:.-::: j^.^ur It-ur f v \ >: la n:>rt Ttraaii a Ten- 
Icvt^r. le orv.e! ;sx:r:.:or; .!e sa firj/'V, c-;:: Tsvait rant ai- 
n:;v. :.:: i*r\-,:Yji:: r/>.:> tIait sji ^xir-e <rvzTrv It- catholi- 
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sement, d'ebranlement, ofi est maintenant ma sant^, k peu 
pres d^truite, je ne puis les regarder tous les cinq sans 
eprouver les craintes et les pressentiments d'une m^re qui 
n'a de pens^e, ni de d^sir qu'en vue de leur ^ternit^. 

" Notre saint Cheverus, lopsqu'il vint nous voir Phiver 
dernier, a trouv6 qu'ils donnaient, eux tous, de grandes es- 
p^rances; et il m-a encourag^e a compter qu'ii ferait tout 
ce qu'il pourrait pour les prot^ger. Cest h lui, et ik des 
coeurs tels que les coeurs des Filicclii, que je les confie en 
ce monde." 

XXIII 

A I'unanimit^, la communaut6 d'Emmettsburg avait ^lu 
la m^re Seton sup^rieure. 

La regie de saint Vincent de Paul ^tait adoptee; ses pre- 
mieres compagnes elles-memes durent recommencer leur 
noviciat. Toutes s'y porterent avec une admirable ferveur. 
Mais Anna Seton, I'ang^lique, la d^licieuse fille d'Elisabeth, 
allait etre la premiere professe. 

La joie de la mere Seton fut grande, quand sa fille ma- 
nifesta son d^sir d'etre soeur de Charity. Anna avait alors 
seize ans, et d^jk elle ^tait cit6e comme une merveille de 
beauts, d'amabilit^ et de grace. 

Elle commenga son noviciat avec une g^n^rosit^ sans 
bornes, mais sa sant^ inspira peu apr^s de vives alarmes; 
et la crainte, une crainte horrible s'^tablit dans le coeur 
d'Elisabeth. Cette enfant de benediction, combine de tous 
les dons, elle la voyait s'affaiblir, se fondre. 

Ni ses soins, ni ses pri^res n'y purent rien, et, en deux 
mois, la phtisie galopante r^duisit Anna k Pextremite. 

La m^re ne se faisait point d'illusions et s'^pouvantait 
de ne pouvoir triompher des r6voltes de sa nature. Ecri- 
vant k son confesseur, elle se d^clarait " bris6e de se trou- 
ver en etat de resistance perverse, obstin^e, sans cesse re- 



.;^ 



104 ELI8ABETH 8ETON 

nn)nHanti* h la volont^ divine." " O mon pere, disait-elle, 
prira iHitiP qu*un fipiir g^n^reux, n^aspirant qu'eo haut, me 

Vonr Anna, elle ne 8e di^ait pas eeulement r^sign^, mais 
lH*un^UH(» ih* mourir. Baign^e d'une sueur froide, lialetante 
ft ('htt(|tH* Houffle, incapable le plus souvent d'articuler un 
mot, riii^roKque enfant ne pouvait souffrir qu'on pleurat siir 
elle: 

" Je bois mon caliee avec Lui, disait-elle. Mon Maitre 
adorable, que votre volont^ soit faite; votre volont^ toute 
Heule. Je la veux aussi. Je quitte ma ch^re, ma bien-aimfe 
nic»re, parce (jue vouh le voulez. . . ma chfere m&re." 

Kile dt^Hlra plnsieurs fois voir les ^16ves de la maison; de 
r(»Ue volx Hourde et voil(?e qu'elle avait depuis les premiers 
jourK de sa maladie, elle s'eflfor^ait de les animer k Pamour 
d(» .h^HUH-A'hrist: 

'* M(*H rluVes amies, approehez, disait-elle; regardez-moi 
entre les bras de la mort... qu'est-ce que la beauts?... 
qu\»Ht-oe que la vie?. . . Rien! Rien! Oli! aimez Dieu, soyez 
bit»n pleuses. . . Aimez notre Jt^sus. . . Regardez-moi main- 
teuaut.,, oil en serais-je sans Lui?... Yous voyez ma 
eh^re, ma bien-aimee m^re... Lui seul salt combien je 
raime. Mais que peut-elle pour moi?. . . Rien, excepte me 
ft^rtitier dans ramour de notre Jesus. . . dans lequel nous 
esjH^rous etre reunies ii jamais... Maintenant, il faut que 
je la quittt\ t^Ue et tout le monde. . . et toutes choses. . . II 
faut que je n^en aille toute seule. . . Soyez bonnes. . . Ai- 
uieA votrt* Sauveur. . . aimez le.** 

Anna dt^irait mo\irir sa^ur de iMiarite. i>u abregea en 
5^^ favour le delaJ tixe. et. la veille de sa mort, elle prononja 
Stv<i Yx^nix, i^uelques heurt»ji avaut d*expiren elle fit appeler 
5fit>s deux ^vthes sivurs et leur demauda de chanter oes pa- 
r\^les d'un oautique quVHe aiiuait: 
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Qaand toutes les puissaoces ile Tenfer m'environneraient, 

Je ne craiDdrais aucun mal, 

Tant que j'aurai mon J^sus pour ami, 

Je ne craindrai aucun danger. 

Mais les pauvres enfants, suffoqu4es d'^motion, es- 
say^rent en vain de se rendre k son d^sip. 

Jour et nuit, la m^re Seton avait 4t6 aupr^ de sa flUe; 
mats, quand Pagonie commenca, elle souffrit que les reli- 
gieuses priissent sa place. On Pentralna k la chapelle, et 
jusqu'A ce que tout fut fini, elle demeura prostern^ aux 
pieds de J^sus-Cbrist, seul consolateur de la douleur hu- 
maine. 

Quelques jours apr^s, la mdre Seton ^crivait k Mme Sad- 
ler: 

" Le depart de mon ange a laiss6 dans mon ftme une im- 
pression si nouvelle pour moi et si profonde que, si je n'<S- 
tais pas obligee de vivre en ces chers petits qui me restent, 
je mourrais en elle, sans le vouloir. Certainement, sans le 
vonloir; car jamais, par un acte libre de ma volont^, je ne 
consentirais k regretter Taccomplissement de la volont6 
de Dieu." 

La sant6 d'Elisabeth 6tait ruin^e, et, k meusre que le 
temps s'^coulait, elle semblait plus affaiblie. 

Au mois de mai, elle ^crivait k Mme Sadler: 

" Le souvenir de ma pauvre ch^rie s'empare maintenant 
de moi k chaque moment. Sa modestie, sa grace incompa- 
rable en tout ce qu'elle faisait ou disait; son air quand elle 
relevait tout k coup ses yeux bai.ss6s et qu'elle faisait 
rayonner v^ritablement toute son ftme jusqu'au fond de 
mon kme — et c'^tait 1^ souvent sa seule mani^re d'expri- 
mer ce qu'elle pensait et ce qu'elle d^sirait — je suis si 
heureuse maintenant de n'avoir jamais eu a coiitrarier un 
seul de ses d^irs! Ses sentiments si purs, ses fagons de 
juger si sages, si raisonnables; la nettet^, Pordre qu'elle 
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avait dans tons les petits mbjets qui lui appartenaient; son 
ing^nieuHp adressc ji r<5unir IVI^gaiice et I'^conomie dans 
sa mi«e si nette et si simple; toutes cee choses, qui faisaieot 
If bonlieur de sa pauvre m^re, sont maintenant la source 
iotarissable de ees regrets et de son admiration: il me 
semible que jamais je ne verrai rien qui se puisse comparer 
il elle, . . Si vous I'aviez vue au moment oil j'^tais k genoux, 
cherchant il r^ohauffer ses pieds glacis — ila out ^t^ glac^ 
prf's de deux jours avant. — Elle vit que je pleurals, et ne 
pouTant me eacher qu'elle pleurait aussi, tout en me soa- 
riant en mfime temps, elle me fit encore la question qu'elle 
in'avait si souvent adress^: " Se pourrait-il que vous pleu- 
riez sur moi?, . . Xe devriez-vous pas vous r^jouir?... Ce 
ne sera que pour un moment; et aprfes, nous serous r^unies 
pour l'<=ternit^. . . I'^ternit^!. . . I'beureuse 6ternit)6 avec ma 
m^i^! quelle pens^! "... Oh! le dernier regard de sesyeux! 
eomrae si elle avait vu par deli les nuages. . . et ces chferes 
mains qu'elle avait jointee et qu'elle a toujour^ gardes 
ainsi!! La ch^re sceur qui I'a babill^ dans sa rdbe blaocbe 
a Toulu couper ses manobes pour la laisser, pour ne pas la 
d^ranger, dans cette position. II ne faut pas que la pauvre 
m^re en dise davantage. Priez seulement pour que la force 
lui soit donn^. 

"Vous me croiriez, si vous m'entendiez disant de toute 
mon Aiiie: Que rotre rolonfi soit faitd. . . L'^ternit^, c'^tait 
le mot (le pr^ilection d'Anna. Je le tronve ^rit snr tout 
oe qui lui appartenait, sur ses livres, sar ses cahiers, sa 
miisique; sup les murs de sa petite chambre, partout ce 
mot Ijl."' {>) 

XXIV 

LVlernit^! c'^tait aussi le mot d'Elisabeth; mais elle 
n'avait pins le ressort de ses jennes ann^s. Puis, qnand 

H\ Ultra iMnw Sadler. 
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tout soufifre en nous, le besoin d'isolement, d'immobilit^ se 
fait f ortement sentir, et inexprimablement soumise h la vo- 
lont^ divine, la pauvre mere aurait pourtant voulu s'ar- 
r^ter a la resignation passive. 

EUe ^prouvait un besoin morbide de se plonger dans sa 
douleur. 

Les relations ordinaires lui 6taient devenuee un supplice. 
Et comme son devoir de superieure I'obligeait k Paction 
eontinuelle, ce fut Poccasion d'une lutte incessante, h6' 
roique. 

" Je pr6f ^rerais cent f ois prendre le breuvage le plus 
amer, la m^decine la plus rebutante, et, en somme, me sou- 
mettre k toute esp^ce de peines corporelles, plutdt que de 
dire seulement une parole"^ une creature vivante, ^crivait- 
elle k son dii*ecteur, M. Brut6 de R^mur. 

Elle se reprochait ce qu'elle appelait son indigne ahatte- 
ment. (^) 

Dans le coeur profond^ment aimant d'Elisabeth la dou- 
leur de la separation resta horrible, toute vive. " Ce qui ne 
se comprend pas, ^crivait-elle k une amie, c'est que Pamour 
d'une mere puisse aller croissant comme fait le mien de- 
puis qu'elle n'est plus.'' 

Mais, se rappelant qu'elle avait tout offert A J^sus-Christ 
pour obtenir le don de son amour, elle renouvelait sa g-^- 
n^reuse offrande et le conjurait de couper, tailler, retran- 
cher, quelque angoisse qu'elle diit souffrir. 

" Laissez saigner ce coeur, disait-elle, laissez-le souffrir, 
tout souffrir, pourvu seulement, 6 mon Seigneur bien-aim6, 
que vous le formiez pour vous." 

O nobles! 6 courageuses prieres des saints! et que I'h^- 



(1) M. de R6mur en jugeait autrement : ** II me seinble, disait-il, que, dans aucune 
Hme humaine, on n'a jamais trouve plus d'^16vation, de puret6, d'amour pour Dieu> 
pour le ciel et pour les choses surnatu relies, " Mgr Carroll, qui visita en ce temps-l4 
la communaut6 de la m6re Seton, admira les visibles effets de la direction qu'elle 
donnait k ses religieuses. L'oeuvre ne grandit pas sans rencontrer de redoutables 
^preuves, mais aucune ne lui vint de I'int^rieur. 
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roique femme devait encore souffrir pour m^riter ce bon- 
heur (livin que Taraour fit vraiment son oeuvre dans son 
coBur! 

A la tristesse du cciMir, pareille, dit I'Ecriture, k une plaie 
universelle, vinrent s'ajouter de rudes tentations, et toute 
Pamortume des peines int^rieures. Elle 6crivait A son di- 
recteur, M. Brut^ de R^mur: 

"Ohlsivous saviez seulement la moiti^ de mes repu- 
gnances it faire une instruction ou un cat^chisme, — les d^ 
lices de mon cceur autrefois, — il me semble qu<e vous pren- 
driez en m^pris cette lAche et ingrate p^cheresse. Le cher 
Maltre cependant me dit: " Tu doit faire ceci, et tu le feras, 
uniquement k cause que tu sais que je le veux, Confie-moi 
ton faible copur, et ta pauvre t^te toute malade, c'est moi 
<iui agirai pour toi." 

" Quelquefors, — le d^mon a des contrari^t^s si cruelles! 
— Ik oil Ton s'imagine avoir quelque succ^s bien Evident, il 
80 montre tout i^ coup et il dit: " Regarde comme les voila 
touclu^es, comme elles t'^coutent toutes silencieuses et at- 
tentives: quel respect, quel regard d'amour! " Et il s'eflforce 
de me distraire de toutes les mani^res. La pauvre, pauvre 
ftme ne lui accorde pas m^me un coup d'oeil; elle va droit 
dans le chemin qui conduit i^ son cher Seigneur; mais le 
canir est si accabl^, si appesanti par ce vil mflange! 

'^ Ou bien, c'est au r^fectoire; mes larmes m'^liappent 
malgr^ moi; la faiblesse, celle d'un enfant qui viendrait de 
naitre, s'empare de toute ma personne. Mais le cher Maltre 
est h\ qui me dit <*ncore: '' Penses-y done, si tu ^tais \k bien 
tranquilhs pouvant manger toute seule ton petit morceau, 
et de la quality? que tu le voudrais, n^prouvant d'ailleurs ni 
piMne ni repugnance a\ te nourrir, oil serait la part que j'au- 
rais, moi, i\ un partnl repas? Ost ici qu^est ta place, pour 
maintenir le bon ordre; pour diriger celle qui fait la lec- 
tute: pour donner Texemple; et pour manger joyeusement 
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le peu que tu prends, en esprit d' amour, et comme si tu 
^tais devant mon propre tabernacle. Je f erais le reste ; toi, 
f ais-moi I'abandon de tout, I'abandon de tout." Oui, cher 
Seigneur, tout est abandonn6! Mais vous, mon pere, priez, 
priez continuellement pour la pauvre miserable. 

" II est vrai, mon 6tre, mon existence sont une r^alit^, 
puisque je m^dite et que je parle, et que je conduis la com- 
munaut^; et tout cela avec r6gularit6, resignation, simpli- 
cit-e de coeur. Cependant ce n'est pas moi, c'est une espece 
de machine. . . Hier, cependant, j'avais retroUv^ le senti- 
ment. Ce ne f ut que pour voir Penfer entr'ouvert sous mes 
pas, et pour comprendre combien les jugements ^ternels 
sont terribles. . . Je ne suis qu'un atdme, et vous ^tes mon 
Dieu! ma mis^re est mon seul titre k votre mis^ricorde. Si 
nous nous perdons, la patience qui nous avait attendus en 
sera-t-elle moins adorable? Mon kme se plonge dans Pablme 
de ce myst^re; et demeure, en ces profondeurs, tout obscu- 
rite. Mais, au dehors, elle joue avec les enfants, elle se r^ 
cree avec les Soeurs, condescend k toutes les minuties, se 
montre attentive k tons les besoins, et agit avec la liberty 
de ce philosophe qui souflfrait en silence, laissant torturer 
la machine, pour que rien ne fftt d^rang^, disait-il, dans la 
beauts de Pordre g^n^ral. H^las! h^las! et en tout ceci pas 
une seule ^tincelle de Paction* surnaturelle. . . 

" Elles sont toutes \k autour de moi, si aimantes, si at- 
tentives au moindre regard de la m^re, si vivement impres- 
sionn^es par son sourire ou par Pombre qui passe sur son 
front. Je frissonnerais du danger que ma situation int6- 
rieure pourrait avoir pour elles, s'il n'^tait pas aussi clair 
que le jour que c'est Ik un des moyens que Dieu prend pour 
f aire avancer son oeuvre. Ah ! cette oeuvre, elle est bien la 
sienne! j'^tais tellement peu faite pour y contribuer. . . 
Triste et indolente nature, ennemie de tout effort, qui vou- 
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di'iiit iiY'f re iprmi aiiiinul, et inourir comme lui, sans penser 
I'l ricn! () mon Dicii, tout -ee que je puis faire, c'est de me 
prcwtiTinT, ft di> urabaudonne'r ii vous. Que o'est bou k 
voiiM (If iM'i'UH'ltrc i[U(* je puisse le faire. 

" ('(' u'ent piiM ITniie (jui est coupable en tout ceci: I'esprit 
du mill, il csf vriii, est tri-H aotif ; niaie le bon esprit se tient 
dnn« rangoiKKc* au picU dc la croix, elevant ses regards i»ar 
deirt toute celte d('8olation, adorant, se souniettant, aban- 
diinuant tout j1 IHni, ne vo.vant que lui, s'an^antissant de- 
viint liii, oubliant toutcs li-s creatures, disant Amen aux 
Alhlitiiiti {\ui reteiitlssent »u ciel; se sentant pr^t il tout mo- 
ment i\ «e piH'Tii)iter JH«que dans les enfers plutot que d'a- 
joulcr uiic smle offens*' il cette niontagnf' de p^ches que 
rflnie ooupa'ble a dejil cntassf^e sur lee ^paulea do Sauvenr.'' 

A 111 desolation interienre s'ajonterent des tentations 
violeutes. l.'olHyssance qiiVUe avait vou^ avee tant de 
ciinsoiation lui devieut odieuse, iosappor table; et tin amer 
wiitiment de n'Vidte eontre In Providenee remplit malgr^ 
elle 80II oii'iir. 

t^t m^n' Seron a raeont^ que nVn pouvant pins de cette 
lutre eoiUre elle-nieme, elle sortit nu jour, de grand matin. 
I'u (M-lit eliien qui I'aci'ompagQait soavent, mais qne'IIe ne 
vmilftU iHiiut <v(te fois, sVtant ol>stine il Ja snirre, Elisa- 
Iti'i h pril un lotion et IVn mena^a. Mais le chieo se concha 
s.ius le Mtoii e! en UVha le Untt- Le baton ne remnant plos, 
ivrit KlisaWlh. il s'appnx'ha en rampant jasqn'a ce qn'il 
^'Vlt a:-«>.;t :.s ! ■' -^ ■<' s^;! i:;;;:;:;s> . ■: ^- ns-t a les l^her 
•v*s- di»is tntn^iMtrts de joie et de tendry>«5*-. Je fos si ton- 
t-h«s' ,(Ho J!<> >'tai le Mion. el j^ris dans ci^« bns la fidele 
)«ri)te(^t>i\ainrx>'que je oMivnsdf lanme^ Bes pijos donees que 
i'e«s* !>'-;<« in4»<i>« ili'-piiis li-.ncjeitijw: -i>nc. mon ^ignenr 
•ien-aiWM^ i---,:', mvn maitix^ aj'-.^.rv. n!l;*a3s-je. nioi aossi je 
fc«w«fT-Ai le M:»in !levx^ j-n'Mr me !r!nfl;<5*rtr; 3iiil>4 acsa je nt'en- 
^•.'vT-iii »;;:o';;r -.*»■■* ;i^'-,5* »;-;t;5 si.hU5 j'lr*"-!* j am*- fftf'as«-,~ Pais, 
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ouvrant mon livre de prieres, les premieres ligne« qui tom- 
b^rent sous mes yeux furent les resolutions d'une ^me de- 
termin^e k un total abandon: " J'ob^irai a la volont^ de 
ceux pour qui je me sens le plus d'^loignement; et, pour 
Pamour de Dieu, je me mettrai sous les pieds de tout le 
monde." 

La m^re Seton avait sur elle-m6me un tel empire, qu'il 
Pext^rieur rien ne trahissait les souffrances de son dme. 
Pour tons ceux qui Tapprochaient, elle fut toujours un mo- 
dule d'amabilite et de douceur. 

XXV 

Apres le temps fix^ pour Tessai des regies, dix-buit reli- 
gieuses firerit profession. Le noviciat fut constitu^ r^gu- 
li^rement; et, peu apres, les Soeurs de Charity furent ap- 
pelves k Philadelphie pour y prendre la direction d'un or- 
phelinat. L'oeuvre de la m^re Seton 6tait f ond^ : elle allait 
so r^pandre, mais la fondatrice avait encore k traverser 
bien des douleurs. 

Pendant la guerre que les Etats-Unis d^clar&rent k PAn- 
gleterre, les religieuses eurent encore a lutter contre la 
plus 4pre pauvrete. Mais la mfere Seton et ses compagnes 
n-e s'effrayaient d'aucun labeur, d'aucune privation. La 
pauvret^ fut accueillie k Emmettsburg comme la bien-ai- 
m^ de Notre-Sei'gneur. 

Dans les ann^es qui pr^c^d^rent la chute de Napoleon, 
les communications entre PAm^rique et PEurope ^talent 
rares et incertaines. Depuis longtemps Elisabeth n'avait 
eu aucune nouvelle des Filicchi; et cette privation, si am^re 
pour elle, se mfilait k bien des inquietudes et des souffrances 
de cceur. Une chute sur la glace avait rendu infirme K^- 
becca, sa derni^re enfant. Elle etait entre les mains des 
m^decins qui, dans Pespoir de la gu^rir, lui faisaient 
su*bir des traitements rigoureux. 
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Catherine, encore si jeune, gagnait son pain en ensei- 
gnant chez les Soeurs. William et Richard ^taient Aleves 
au college dii Mont Sainte-Marie, ^loign^ seulement d'un 
niille de la maison Saint-Joseph. Pour I'ext^rieur, les ma- 
ni^res et les dispositions, elle les d^clarait tout ce que pent 
Houhaitvr Ic paurre ('wur d'uuv mere. Mais ni I'un ni Fautre ne 
manifestaient de vocation pour le sacerdoce, et'la i)ens^ 
des dangers qui menagaient leur foi dans le monde lui 6tait 
devenue un tonrment. " Ne soyez point en peine de moi, si ce 
n'est quand vous penserez a mes pauvres gargons, ^rivait- 
elle, k tout hasard, k Antonio Filicchi. lis sont maintenant 
pieux et d'une rare innocence, mais que cela est vite per- 
du! " Le goAt de William pour la marine ajoutait encore k 
ses craintes. Son angoisse ^tait si grande qu'a la chute de 
Napol^n, quand la paix fut rendue k PEurope, elle se d4- 
cida k envoyer son fils aux Filicchi, encore qu'elle n'en eut 
pas eu de nouvelles depuis deux ans. Heureusement, les 
bouleversements de T^poque n'avaient pas nui aux deux 
banquiers, et ces amis — comme il est si rare et si doux d'en 
avoir — furent ravis de la confiance qu'Elisabeth leur t6- 
moignait: lis firent a son fils un aecueil parfait, et Filippo 
Filicchi, alors tres malade, se ranima pour Pattirer dans 
ses bras. (*) 

William s'empressa dYcrire ^ sa mere avec quelle cor- 
diality on Tavait re^'u. Elle en fut pen^tr^ de joie et de 
reconnaissance: 

" C'est continuellement que je pense k tout ce que votre 
incomparable amiti^ a fait pour la g^n^ration enti^re des 
Seton. Mais il n'en est pas moins vrai que le souvenir que 
j'en ai est ce qui pent le plus augmenter ma crainte d'etre 
indiscrete, et me faire le plus sentir avec quelle d^licatesse 



(1) Filippo Filicchi moamt rann^ suivantc ; et, k Livonme, sa mort fat estim^ 
uoe calamity publiqae. 
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je devais agir au moment oii je vous imposais une nouvelle 
charge. 

" Et ppurtant, maintenant, cette crainte e'eflface; puisque 
vous avez non seulement regu mon William, mais regu de 
telle fagon, qu'il me dit que tout ee qui est possible pour le 
rendre heureux, vous le faites. Je ne puis pas caoher k 
Notre-Seigneur, mais il faut que je cache k tous les yeux, 
les larmes sans fin qui se m^lent aux actions de graces inta- 
rissables qui di^bordent de mon coeur, quand je pense qu'il 
est k Pabri pour sa f oi, sous votre protection... Que je I'aime 
tant, c'est ee dont je ne saurais rendre compte. Mais ce 
dont vous 6tes cause, mon Antonio, c'est de toute cette 
faiblesse. Ayez compassion d'une m^re qui est attach^e h 
ses enfants par dee motifs aussi particullers que les motife 
qui m'attachent aux miens. Je cherche k ^purer tout ce 
que je sens pour eux autant que je le puis. Notre-Seigneur 
sait bien que c'est uniquement leur &me que j'ai en vue. . . 

" Quand William me parle de votre bont^ paternelle ct 
des soins que prend de lui votre ch^re Amabilia, comme si 
elle ^tait une vraie m&re, je sens qu'il n'y a que Dieu pour 
savoir la mesure de ma joie et de ma gratitude. . . O boh 
ange de votre mauvaise petite sceur, vous fetes maintenant 
le gardien de ce qui m'est plus cher mille fois que moi- 
mfeme! Si vous saviez quel bon et sage et respectueux en- 
fant William a toujours ^t^ pour moi, vous ne me gronde- 
riez pas de parler ainsi. A present que tous deux, votre 
fr^re et vous, fetes devenus ses protecteurs, et que lui com- 
prend si bien quelle b^nMiction c'est pour lui de se trouver 
sous vos ailes, je puis, comme un pauvre vieux soldat us^, 
m'en aller en paix prendre mon repos k c6t6 de mon Anni- 
na; tout k fait confiante que les autres seront prot^g6s et 
soutenus dans leur religion, ce qui est tout ce qui m'im- 
porte, pour eux comme pour moi." 0) 



( 1 ) Lettres h Antonio Filicchi. 
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XXIV 

L'lR'ui'e (lu rep<w nVtait pas venue pour elle. La dou- 
leui" n'livait pa« fini son u"uvre dans son cceur. 

La nialadie de K^betca, qui ilurait depuis quatre ans, 
4lpvint atrocenn'nt douloureuse et se prolongea longtemps. 
La pauvre petite n'avait de soulagement qu'en sa m^re; et 
pendant les neuf derni&res semaines de sa vie, Elisabeth la 
tint nuit et jour entre sea bras. 

La patience de I'enfant ^tait prodisieuse: 

" II me semble parfois que je ne puis plus y tenir, disait- 
elle, a sa ni^re, uiais un regard sur mon crucifix change 
tout. Oh! mf're, que n'a-t-il pas souffert, lui, quand ses os 
(^talent tout bria^^.s... II ne me laisserait pas souffrir un 
seui moment, ce bon Sauveur, si ce nVtait pour mon bien. 
Non. je ne puis eroire que Notre-Seigneur aurait voubi 
m'envoyer tant de souffrances, si ce n'avait 6t6 pour me 
faire faire penitence et pour me sauver. . . Oh,! m^re, r6p^- 
tait-elle, dans reset's de ses tourments, priez. . . priez pour 
ma foi. Pourtant, je ne me souviens que d'avoir eu deuK 
foia la pensee que iiies souffrances 6taient trop dures." 

Les larmes de sa sa'ur Catherine lui faisaient mal: " Je 
ue m'arrfite pas ii la pens^ que vous me laisserez dans ie 
tombeau, disait-elle, que moi partie, vous reviendrez h la 
maisou, toutes, sans moi. Je regarde lil-haut." 

Kt, elle ajoutait, en faisant il sa m^re mille caresses: 

" Oh! comine je vais prier Notre-Seigneur, pour qu'il me 
taisse souvent venir aupr^s de vou8> quand vous serez Ih, 
siins votre petite Becc. Oomme je vais lui demander de me 
liii>wt'r venir et vous consoler." 

Avant de recevoir t'Extr^m«-Onction, elle demanda k son 
roufesseur si e't'^tait mal d'esp^rer aller droit au ciel en 
raourant. — Non, mon eofant bien-aim^, r^pondit le prfitre, 
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pourvu que votre esp^rance ne s'appuie pas sur vos nit- 
rites, mais sur la mis^ricorde de Dieu et les m^rites d«e J6- 
sus-Ohrist. — Ah, r^pondit-elle, quels m^rites une pauvre 
enfant camme moi peut-elle avoir! 

Mais, k la derni^re heure, Pangoisse la saisit: " Mon 
amour a 6t4 si faible, si imparfait, disait-elle. Ma m^re, 
j'ai ^t^^ si pen fiddle, j'ai si mal prouv6 mon amour." 

Elle baisait sans ees«e le petit crucifix qu'elle portait a 
son cou: " Mon kme d^laiss^ se suspend k toi, lui disait- 
. elle." Puis, transport^e de joie elle se mit k chanter un 
hymne qu'elle aimait: " Allons, levons les yeux, je verrai 
le chemin de la vie." Elle languit encore quelques heures 
dans des souflfrances indescriptibles, et ses cruelles dou- 
leurs augment^rent juisqu'k la fin. 

Quand la sainte enfant eut rendu le dernier soupir, Eli- 
sabeth lui ferma les yeux; aid^e de Fune des Soeurs, elle la 
porta sur le lit oil la pauvre petite n'avait pu reposer, 
mfime pour y mourir. Pench^e sur son visage inanim^, elle 
resta longtemps k la regarder, k la care^ser, k Tembrassep, 
r^p^tant avec une infinie tendresse: 

"Ma Rebecca, ma Rebecca, ma ch^re petite enfant!... 
Puis levant les yeux au ciel, elle s'^cria dans une sorte de 
transport : " Mon Dieu, mon enfant bien-aim^e est avec 
vous. Elle ne pent plus vous offenser, et je vous b^nis et je 
vous b^nirai. " 

Mais ce ne fut que vingt jours plus tard qu'elle trouva 
la force d'^crire k son fils William : 

21 novembre 1816. 

" Mon William, cher enfant de mon ftme, oh! que ne don- 
nerais-je pas pour me trouver aupr^s de vous quand vous 
apprendrez la douloureuse nouvelle k laquelle vous ont pr^- 
par6 toutes mes derni^res lettres ! II est des. moments, mon 
fils, oii uotre soumission envers Dieu doit triompher des 

8 
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sentiments les plus tendres, lee plus profonds de la natare. 
C'est Ih ce qui vons est demand^ maintenant, mon bien-aj- 
m^; car, s'it avait 4t^ donn6 de voir notre Rebecca monter 
au ciel sous la forme d'un ange, vous ne pourriez 6tre plus 
certain qu'elle ^t avec Dieu que vous n'en serez certain par 
la foi, lorsque vous aurez appris de quelle sainte mort nous 
avoDS ^t^ les t^moins. 

" C'etit 4t6 de notre part un souhait ^go'iste, oui ^goiste, 
de d^sirer prolonger ses souffrancea et ajourner ^a assure 
bonhenr pour nous conserver plus longtemps la douce pos- 
session de eette eh^re creature. Et pourtant, J'ai perdu t-n 
elle la bien-aim^ petite amie de mon ccRur, qui lisait en lui 
toute peine et toute joie, comme en un livre ouvert . J'ai 
perdu I'enfant la plus dK-rie de mon flme, h. cause de ses 
souffrances et de sa patience incomparable. Toutefois, en 
ce moment, je regarde en baut avec joie, souffrant seule- 
ment pour vous qui fites si loin. . . Elle a dit souveat que si 
I>ieu permettait qu'elle se fit voir ii vous, elle n'y manque- 
rait pas; mais ce dont elle se tenait pour bien assur^e, c'eit 
que Notre-Seigneur ne refuserait pas iXtion flme la douceur 
de vous voir. Pour nous, vraiment, apr^ les grftces ce- 
lestes -dont son Seigneur I'a favoris(5e en ce monde, nous 
pouvons bien croire qu'il ne lui refuse plus rien &. cette 
heure. 

" II ne m'est pas possible de vous donner une id^e de la 
perfection de Rebecca: la beauts de son 3me, et mfime aussi 
sa terrestre beauts oat ^t(? croissant chaque jour, jusque 
dans les bras de la mort. Votre dernifere lettre nous arriva 
lii vfille du jour oil nous I'avons perdue. Elle ^tait entr^ 
<\C'ih dans sa longue agonie. Je pus encore lui apporter 
voH tendres paroles: elle leva les yens sur le crucifix, vous 
bt^nisnant avec une expression de tendresse r^pandue sur 
tout son visage, et en m^me temps une expression trfes 
vive de cette douleur qu'elle a toujours ressentie de votre 
absence. Ne pas vou» voir, c'est le seul regret qu'elle ait 
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jamais exprim6 en quittant ce monde: — "Dites-lui seule- 
ment qu'il viefiue vers moi, " murmura-t-elle, quan^ d6jk 
elle n'avait plus assez de force pour supporter d'entendre 
parler de vous pendant plu* d'un instant. 

"Cest dans les bras de sa mfere, c'est sur ce coeur qui 
Paimait tant, qu'elle a rendu le dernier soupir. Neuf se- 
maines, nuit et jour, je I'ai tenue entre mes bras; bien sou- 
vent, prenant ma nourriture avec une main, derrifere sou 
oreiller, tandis qu'elle reposait sur mes genoux. Dans ses 
souffrance^, elle ne trouvait ni tr^ve, ni soulagement qu'en 
sa m^re bien-aim^e, en sa pauvre mere. J'^tais si heureuse 
de souffrir avec elle! Je n'ai pas eu un seul moment cons- 
cience de fatigue ni de mal. Soyez sans crainte pour votre.^ 
mfere, mon bieu-aim6 William." 

" Son ame se soutlnt sur ces hauteurs sereines. Une 
force divine la transportait hors de ce monde. Au milieu 
des mis^res, des difficultds et des douleuns de la vie, elle 
avait commence la vie du ciel : 

" Ma petite chambre a une fenfetre vers le bois oil mes 
bien-aim^es sont endormies. Je regarde de ce c6t6 vingt fois 
par jour, et mon coeur se maintient en haut. C'est par 1^ 
que je commence le matin, c'est par l^l que je finis le soir. 
Puis, je me dis: Plus de douleur maintenant! en haut! en 
haut! belles et joyeuses ames!" (^) 

XXVI 

C'est au mois de juin 1817 que la legislature du Maryland 
accorda I'existence legale h la Congregation des Soeurs de 
la Charite. C'est aussi en 1817 que les catholiques de New- 
York, touches du bien op^r^ par les Soeurs k Philakielphie, 
voulurent avoir un orphelinat. Cette ville oil Elisabeth 



(1) Lettre k Mme Scott. 
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avQit (^t(? otlieuseinent pers^cut^e, elle allait y rentrer 
fomme radre des pauvres, dee abandonn^s; et, peu apr^s, 
l*i?tat de Now-York confia aux relifjieuBea huit cents en- 
fante. 

En construisant la maiBon d'Emmettsbung, M. Cooper et 
Mme Seton n'avaient song^ qu'aux pauvres; mais de riches 
catlioIiqiiCH avaient demands? aux Steurs d'instruire leurs 
fillcH, ft U'S supt'Ticures avaient jug6 qu'aux Etats-Unis on 
nv pouvait mieux scrvir lea int^rfits de la religion et de la 
«()fi(it(' qii'en accordant k la classe iufiuente le bienfait di; 
TMucation religieuse. D^b lea premi&rea ann^es il y avait 
done eii line academic il Emraettsburg. 

A fi'tto (^poque on y comptait soixante-dix ^Ifeves, " chores 
ftnics que nons ainions, disait la m&re Seton, et que nous 
pn^paroiis en silenee il s'en aller dans le monde faire Feffet 
du bon levaiu." 

Son asi^ndant siir oes jeunes tilles ^tait extraordinaire, 
et h's trois enfanta qui lui restaient avaient pour elle «n 
vC-ritable oulte. Cependant, malgr^ le d^sir de complaire 
A sa mtro, William ne put triompher de son gout pour la 
niHPtne. 11 quitta Livourne en 1S17. 

" William, (^orivait Antonio Filicchi, tous reviendra 
nrec cette lottre, en bonne sant^ s'il plait h Dieu; resper- 
tiieiix i*t tendre tils, el avec un c«iMir que rien n'a fletri, et 
toujours. je TesiW^re. ferme cbr^tien catholique. Je m'en 
n'lHi'fs i\ ve qu'il vous dira ^Knir tout ce que vous d^ireriez 
d'ailli'urs savnir. I/i'uiploi de William aupres de moi pour- 
nii \ v\ i'>' wmpli par son jeune frere Kiehard. si voue pensez 
■lu'il V suit pmpre et si la situation que je lui offrc vous 
i-oiivt.'itt ainsi qu'a lui. Pour ma part, je me contenterai 
d'lmi' bonne Tolonte et d'une b«nne eoriture; et je snis tout 
\\rf-t il aj»ir p»iur Uii i.t>mme j'ai fait ponr William. Laissez- 
lo tenter IVpreure. Et par-^lessus tout, ma sainte scenr, 
i-rny.i.nioi wrtlialemeut. dans toute Tetendoe que ce mot 
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peut avoir, votre ami le plus affectionn^ et le phis frat<?r- 
nel." 

Eevoir son fils, I'embrasser, I'admirer dans la force 61& 
gante de sa jeunesse fut pour Elisabeth un bonhenr que les 
mots n'expriment pas. 

Elle aceepta avec joje et reconnaissance la g^n^reuse pro- 
position d' Antonio Filicchi, et, pen apres le depart de Ri- 
chard pour Livourne, William entra dans la marine des 
Etats-Uni'S avec le rang de midshipman. De sa frigate Vln- 
depcndance, il ^crivait k sa m^re: 

" Si je n'4coutais que mon coeur, aucune joie sur terre no 
pourrait m'^loigner de vous. . . II y a un courant dans nos 
destinies. S'il n'en ^tait pas ainsi, je ne concevrais pas ce 
qui a pu m'arracher d'aupr^ de vous. Je me plais toute- 
fois h regarder «n avant, vers le temps oil, s'il plait k Dieu 
de me conserver, je vous tiendrai de nouveau dans mes 
bras." 

" II y a tant de choses que votre mere devrait vous dire, 
r^pondait Elisabeth encore toute bris^e de la separation, 
mais elle est hors d'etat de rien dire. Eegardez en haut, 
fils bien-aim6 de mon 4me, levez les yeux vers ces cieux si 
purs, vous y lirez ce que votre m^re voudrait vous dire, et 
vous y lirez aussi ce que vous diraient les ames de nos bien- 
aim^s que nous avons vues partir. . . Ne me refusez pas do 
vous retrouver 1^ ofl nous ne nous s^parerons jamais." 

" La vie est une mort, en v^rit^, dans une separation si 
dure, ecrivait-elle plus tard. Ce qu'on appelle la force 
d'ame, je crois que j'en sais quelque chose en toute ren- 
contre; mais celle-ci dbranle mon ^me elle-mSme. Et vous 
savez bien pourquoi, mon bien-aim^; ce n'est pas tant. k 
cause de cette separation momentan^e si dure qu'elle soit, 
mais!. . . Dire de quelle fagon je vous tiens enveloppe dans 
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le plus profond de mon coBUTy cela est impossible, ni m^me 
de vous en donner une id^. . . O mon enfant, mon cher en- 
fant! aimez-moi! aimez-moi! Vous savez de quelle mani^re 
et avec quelle preuve." 

A la fin de Pannde 1818, une fluxion de poitrine mit la vie 
de la m^re Seton en danger. De cette maladie, il lui resta 
une extreme faiblesse, mais elle n'en fut pas moins, a I'u- 
nanimit^ des voix, maintenue dans sa charge de sup^rieure. 

XXVIII 

L'oeuvre de la m^re Seton ^tait accomplie. Ouvrant les 
bras a touted les miseres, les Soeurs de la Charitd allaient 
se r^pandre k travers les Etats-Unis. 

Aupr^s des trois enfants que Dieu lui avalt laiss^, Eli- 
sabeth jugeait aussi sa td,che flnie. Elle disait que la Pro- 
vidence Pavait b^nie bien au-delA de ce qu'elle aurait pu 
esp^rer. Elle aurait voulu se consumer en actions de gr&ces, 
et constatait avec bonheur que Pheure du depart appro- 
chait Un jour qu'elle se sentait mieux, elle voulut gravir 
encore une fois la montagne. Elle y resta longtemps et 
^crivit ensuite: 

'* Seule, cette apres-midi, assise sur un rocher, en pre- 
sence d'une des plus belles scenes de la nature, j'adorais 
Dieu, je lui rendais gloire de sa magnificence et de sa bont^. 
Mes yeux appesantis ne pouvaient, il est vrai, se plaire qn^k 
demi k ce qu'ils voyaient; mais Vkme s'^criait: " O Dieu, 6 
Dieu, donnez- vous vous-m6me: qu^est-ce que tout le reste?" 
Une voix d'amour, une voix silencieuse me r^pondit: " Je 
suis k toi." — Ah, tendre Seigneur, faites-moi demeurer 
telle que je suis maintenant,, pour le temps que vous me 
laisserez k vivre, car c'est Ik le vrai contentement : ne rien 
esp^rer, ne rien d^sirer, ne rien attendre, ne rien craindre! 
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La mort, P6ternit^. . . Oh! comibien paraissent petits tous 
les obiets que poursuivent ces dtres affaires, empresB^i, 
aveugl^s et d^uB." 

Sa maladie ^tait nne langu<eury un ^puisement de toutes 
les forces. De grandes soufFrances s'ajoutferent k la fai- 
blesse. Au moia d'aoM 1820, elle ^tait si mal qu'on appr^ 
hendait la fin d'nn moment k I'autre. Mais, au commence- 
ment d'octotore, elle se ranima, et put, chaqne jour, se lever 
et passer quelques heures pr^s de son feu. De sa chambre, 
elle suivait tout oe qu'elle pouvait des exercices de la com- 
munaut6, et continua ainsi jusqu'k la fin. 

Elle aimait la yisite des ^l^ves, surtout la visite des 
^Ifeves de F^cole des pauvres. Souvent elle se f aisait ame- 
ner les plus jeunes de ces enfants et leB retenait k jouer 
prte d'elle. 

La pens^ de la vie future ne la quittait pas. 

" L'6temit6. ^rivait-elle k Pune de ses amies, oh! comme 
elle me paralt proehe maintenant. Pensez-y, ma bien ch^re; 
pensez-y, vous aussi, quand yous dtes oppress^ par Pennui. 
Oh! qu'il durera longtemps ce beau jour sans nuit. Puis- 
sions-nous le parser k louer, k b^nir, k adorer k jamai«. . . 

'^ Je ne vols plus rien que Fazur du ciel et nos autels; tout 
1^ reste ne m^rite pas qu'on y f asse attention. Nous par- 
Ions tout le long du jour de ma mort, de la mani^re dont il 
se pourra qu'elle arrive, comme on parlerait de toute autre 
affaire de la maison. Qu'est-ce, en effet, autre choee? Que 
sommes-nous venus faire en ce monde? Pourquoi nous y 
sommes-nous attard^ si lon^emps, si ce n'est pour cette 
derni^re, grande et ^ternelle fin? Elle me paralt si simple 
quand je regarde le crucifix. Un cercueil, quelques mottes 
de terre, une tombe! Quelle vie, en v^rit^! . . . 61 je me yoyais 
parvenue k la demi^re ^tape sur ce chemin de 4»ouffrances, 
91 j'entendais P^roulement des murs de ma prison, je ne 
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sais vraiment pas comment je pourrais supporter ma joie. 
Mais, dira-t-on, vous n'avez done pas peur de monrir? II 
est vrai, une p6cheresse comme moi devrait avoir peur; 
mais je serais plutot port6e k craindre de vivre, car je sais 
bien que chacun de mes examens du soir me force d^ajouter 
au poids de ma dette. Je ne crains pas la mort moiti^ taut 
que ma clii^tive et detestable personnel' 

Elle souflfrait beaucoup: mais, sans les g^missements que 
la douleur lui arrachait pendant le sommeil, on n'aurait 
pu se douter dece qu'elle endurait. Elle conserva jusqu'i 
la fin cette am^nit^, cette grace qui rendait son commerce 
si agr^able. 

" Je suis faible, il est vrai, disait-elle; mais chaque jour 
se passe si calme et si heureux ! Si c'est Ik le* chemin qui 
m6ne h la mort, rien de si paisible et de si doux. Mais, dus- 
s(5-je en revenir, que c'est une chose d-^licieuse de reposer 
entre les bras de Notre-Seigneur! Je n'ai jamais si bien 
senti la presence de ce Sauveur bien-aim^, que depuis que 
je suis malade. C'est comme si je le voyais, lui, le bon J^sus, 
lui et sa sainte M6re, ici, continuellenient assis k mes c6t6s, 
sous une forme visible, pour me consoler, me r6cr6er, m^en- 
courager. Cela vous surprend, disait-elle, h celles qui V& 
coutaient, vous allez rire de mes inaaginations. Celui qui 
est notre tout a bien des mani^res de consoler ses petits 
at6mes." 

Elle parlait sou vent du bonheur de mourir catholique; et 
comme Antonio Filicchi avait 6t4 le premier instrument 
dont la Providence s'^tait servie pour Pattirer <k PEglise 
romaine, ne sachant comment prouver sa reconnaissance, 
elle lui avait 6crit qu'elle s'oflfrait k Dieu pour souflfrir k sa 
place tout chatiment qu'il aurait pu encourir pour quelque 
p^ch^ que ce fftt en sa vie. (^) 



: ) Antoaio Filicchi rnoarut k Livourne en 1847. 
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Les regrets et les pleurs de celles qui voulaient la retenir 
ne rimpressionnaient point. " Sa volenti, sa divine vo- 
lontd" r^pondait-elle suavement. 

C'est avec une foi magnanime qu'elle abandonna k Dieu 
le soin de sa communaut^ et de ses enfants. 

Elle communiait plusieurs fois la semaine, et ton jours 
avec une ardeur nouvelle. Dans la nuit du ler Janvier, la 
soeur qui la veillait, la preeea, apr^s minuit, de prendre une 
potion prescrite. 

" Ne pensez pas k cela, dit-elle: une communion encore, 
et puis, notre ,^ternit6! " Et, elle resta k jeun jusqu'au 
matin. 

Le 2 Janvier, entour^e de toutes ses filler, elle regut I'Ex- 
tr^me-Onction. 

Le sup^rieur, M. Dnbois (^) dit en son nom k la commu- 
naut6: 

" La m^re 6tant trop f aible pour parler, me charge de 
vous recommander I'union entre vous et la fid61it6 k vos 
regies. Elle vous prie humblement de lui pardonner les 
peines qu'elle a pu vous causer et les mauvais exemples 
qu'elle a pu vous donner. 

Alors la mourante 61eva isa voix d^faillante: 

" Je vous remercie, mes soeurs, d'avoir bien voulu m'assis- 
ter k ce moment de I'^preuve. Soyez enfants de I'Eglise^ 
soyez enfants de I'Eglise." 

Pendant qu'on I'administrait, elle tint constamment les 
yeux lev^s au ciel, avec une expression qui ne se pent 
rendre. 

Elle resta dans un recueillement profond, et, se sentant 
aux prises avec la mort, elle-m^me suigg^ra sa prifere de 
predilection : 

" Que la tr^s isainte, tr^ puissante, tr^s aimable volont4 
de Dieu soit accomplie k jamais.'^ 



(1) Plus tard 6v^que de New- York. 
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Elle se s^para sans peine de sa ch^re eommunaut6; les 
sanglots d^hirants de sa fiUe Catherine (^) ne troutolferent 

point sa paix. Elle la vit, sans s^^mouvoir, s'^vanouir de 

douleur. La mort ne lui fut point am^re; cette kme sainte 

se d^tacha sans effort. 

M. Brut^ de B^mur, son confesseur, (^) qu^on avait en- 
voy6 chercher, arriva comme elle venait d'expirer. 

" Quel air cette clifere morte conservait! Quels sentiments 
s'^veillaient 'k sa yue dans Vkme de eelui qui depuis dix- 
huit ans avait su tons les secrets de cette vie, continuelle 
aspiration vers le ciel et vers Dieu? Quels souvenirs re- 
montaient au coeur du confident de tant de douleurs qu'elle 
avait ^prouv^es? Quels regards vers le pass6 pour Vj voir, 
envoyant devant elle, avec tant de foi, tant d'amour, ses 
deux filles et ses deux soeurs, pr^s desquelles, lui, I'ami, le 

prfitre allait la d6poser elle-mfime le jour d^apr^. O mfere! 
6 Elisabeth! 6 foi profonde! 6 pi6t6 si tendre! 6 recueille- 
ment dans Pattente de votre divin Maltre, et dans votre 
abandon h lui d'autant plus parfait k mesure que votre fai- 
blesse 6tait plus grande et que votre fin approchait! 6 sim- 
plicity! 6 veritable humility avec tant d'esprit! 6 bont6 sur 
toute bont^. . ,'^ 

La pauvre chambre oti Elisa}beth a rendu le dernier sou- 
pir est devenue pour ses fiUes un lieu sacr^. Malgr6 les 
transformations qu'a subies la maison, rien n^y a 4t4 chan- 
ge, et sur le mur, on lit cette inscription : 

Iciy A cote de cette parte, pres de ce foyer j mir une pauvre et 
humble corwhcj mourut notre chire sainte mere Seton, le 4 j^^' 



(1) Catherine se fit Soeur de la MU^ricorde et mourut k New- York en 1892. Pen 
apr^ la mort de sa m^re, Richard entra dans la marine. Kn 1823, on Tenvoya en mis- 
sion de confianoe k Lib^a oh 11 mourut k Tdge de ringt-six ans. William ^pousa MUe 
Emily Prince, et mourut en 1868, laissant sept enfants. 

(2) Plus tard 6v^ue de Vincennes. 
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vier 1821. Elle mourut dang la pauvreti, mais riche de sa foi 
et de S€8 bonnes OBuvres. Notts qui aommea ses enfants, pmssians- 
nmts marcher svr ses traces, et partager un jour sa filidti. 




